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Avant-propos 
L'école doctorale de littérature fran9aise á I'Université de Szeged accueille des 
étudiants depuis le mois de septembre 1996. Nous sommes fort heureux d'avoir la 
possibilité et les moyens de faire publier les résultats de leurs recherches dans le 
volume de l'Acta Romanica n° XVIII qui peut étre considéré comme le bilan de notre 
travail commun. Le présent volume est déjá le troisiéme que nous éditons : nous avons 
débuté avec un Acta Iuvenum en 1996, publiant les résultats de nos étudiants les plus 
talentueux, lauréats des concours nationaux estudiantins, étudiants dont plusieurs sont 
devenus membres de notre école doctorale. L'Acta Romanica n° XVII (1997) et le 
présent numéro aimeraient transmettre cette tradition : donner lieu également á la 
publication de quelques études de haute valeur, écrites par nos étudiants, futurs 
thésards selon nos espérances, en plus de nos doctorants. 
Le présent numéro peut sembler un peu hétérogéne en ce qui concerne les sujets, 
mais les publications reflétent les tendances et domaines principaux ainsi que les 
méthodes de notre école doctorale. Dans la présentation des articles nous avons suivi 
l'ordre chronologique. Katalin Kovács analyse les parallélismes du discours théorique 
dramatique et pictural au XVII` siécle, en présentant la maniére dont la théorie 
picturale naissante emprunte sujets, termes techniques et rhétorique á la théorie 
théátrale ayant une longue tradition, et cela surtout quant á l'effet de la composition 
sur le spectateur et des régies des trois unités et de la convenance. Judit Komlóssy 
étudie le motif du bouc émissaire dans La Religieuse de Diderot, exposant, en dehors 
de l'historique du motif, les éléments utilisés par l'auteur parmi les caractéristiques de 
ce motif universel pour révéler le caractére sacrificatoire de l'institution des couvents. 
Elle rattache, dans le méme temps, par le méme motif ce roman aux écrits esthétiques 
de I'écrivain s'occupant du theme du sacrifice. Péter Balázs traite d'une problématique 
de I'histoire des idées : it essaie de découvrir dans les textes théoriques des 
physiocrates concernant la ville et le milieu urbain toute une rhétorique particuliére 
héritée de l'Antiquité, de Rousseau et de Mably, qui démontre ('unité idéologico-
politique de l'école des physiocrates. L'étude est concentrée sur l'analyse de quelques 
termes techniques fondamentaux comme le commerce, le trafic, le crédit et le luxe. 
Olga Granasztói cherche á retrouver dans les Liaisons dangeureuses de Laclos le 
retentissement des débats philosophico-linguistiques du XVII` siécle : le pouvoir et 
('importance de l'écriture dans la communication humaine en établissant un paralléle 
entre l'écriture philosophique de Rousseau et l'écriture romanesque de Laclos. Miklós 
Bárdos présente fart de la portraiture chez deux écrivains tr és différents, le prince de 
Ligne et Sainte-Beuve, découvrant dans le portrait les empreintes de leer caractére 
ainsi que celles de leurs époques : le prince de Ligne se contentant de l'amateurisme 
littéraire tandis que Sainte-Beuve aspire á fonder un genre particulier, le portrait 
littéraire. Anikó Ádám découvre avec la méthode narratoloeique dans les émcir es 
d'Outre-tombe de Chateaubriand un emploi du systémev temporel et spatial en 
interaction et démontre comment la poétique de l'espace de I'écrivain influence 
l'organisation de l'écriture et la structure narrative, réalisant la superposition des 
temps narratifs et élargissant les contours du genre des mémoires. Gábor Csíky dévoile 
la problématique du moi dans le méme ouvrage de Chateaubriand : la dissemination du 
moi, les parallélismes entre la conscience de soi et l'histoire fragmentaire, ainsi que 
l'écriture qui se dissout dans une discontinuité et dans un éparpillement représentent 
une technique littéraire ultime du mémoraliste devant la mort. Ildikó Lőrinszky donne 
une analyse nuancée de la vision de Flaubert avant et aprés son voyage en Orient, en 
mettant surtout en valeur ('aspect grotesque, poétique et érotique de ce monde 
ravissant, dominé par une fatalité mélancolique. Péter Toókos analyse á I'intérieur du 
vaste oeuvre d'Ernest Renan ('importance des ouvrages „littéraires", et surtout celles 
des mémoires et des fragments, pour montrer que la partie dite scientifique et la partie 
littéraire des écrits de Renan se constituent autour des mémes sujets, traduisent la 
méme conception philosophique et se complétent harmonieusement. Monika Burján a 
dépouillé les journaux et revues hongrois entre 1873 et 1880 pour démontrer que la 
fortune littéraire de Zola et du romantisme commence en Hongrie beaucoup plus tőt 
qu'on ne le pense jusqu'ici. L'auteur fait une analyse littéraire et sociologique de la 
reception de Zola. Un auteur du XX` siécle, Le Clézio est abordé par l'étude de Lucie 
Berton, actuellement lectrice de notre Département de frangais, préparant sa these á 
l'Université de Lyon. La problématique qu'elle analyse est celle du rapport de I'homme 
á la ville, de la representation de l'espace urbain (ville- monstre, ville-miroir) et de 
l'angoisse de I'homme. 
Olga Penke 
Directeur du programme 
doctoral de littérature frangaise 
Acta Romanica Szegediensis, - Tomus XVIII 
Katalin KOVÁCS 
Le modéle dramatique et pictural dans les écrits des théoriciens du 
dix-septiéme siécle 
Dans le présent travail, nous nous proposons d'envisager le modéle théátral, ou 
si l'on préfére, le modéle dramatique sous l'angle de sa contribution á la formation de 
la théorie picturale. En effet, les points de contact du discours pictural avec le 
discours sur 1'art dramatique sont au dix-septiéme siécle on ne peut plus saillants : 
c'est surtout au niveau des régles que le modéle dramatique exerce une influence 
massive sur la doctrine classique de la peinture. 
Les registres picturaux et dramatiques seront examinés essentiellement á la 
lumiére de deux points de vue : d'un cőté, celui de la réception de l'oeuvre par les 
spectateurs donc l'effet qu'on attend d'elle. De l'autre cőté, il nous est possible 
d'appréhender ces modéles en soulignant qu'ils ne regardent pratiquement que la 
tragédie et la peinture d'histoire, perspective qui nous permettra de considérer la 
régle des trois unités. Lors de notre étude, nous nous appuierons en premier lieu sur 
les textes des théoriciens du discours pictural de la deuxiéme moitié du dix-septiéme 
siécle, notamment sur les Conférences de l'Académie royale de peinture et de 
sculpture ainsi que sur les Entretiens de Félibien. Les écrits relevant du champ du 
discours sur le théátre ne seront cités que dans la mesure oú ils fournissent á la 
théorie picturale des points de comparaison précieux. 
Tenant compte de la distinction traditionnelle entre la tragédie et la comédie qui 
se fond sur l'autorité d'Aristote et qui n'a jamais été sérieusement mise en doute par 
les théoriciens classiques de l'art dramatique, il nous faut signaler que seule la 
théorie de la tragédie retiendra notre attention. Le statut référentiel de la tragédie 
pour la peinture, ou, en d'autres termes, la possibilité de la transposition du modéle 
tragique dans le champ pictural est chose acceptée par les théoriciens de la peinture. 
Puisque la mise en paralléle de ces deux domaines ne fonctionne qu'au niveau le plus 
élevé, celui de la tragédie et de la peinture d'histoire', nous entreprenons notre 
parcours par la fameuse définition de la tragédie dans la Poétique d'Aristote : 
„La tragédie est donc l'imitation d'une action noble, conduite jusqu'á 
sa fin ayant une certaine étendue, en un langage relevé 
d'assaisonnements dont chaque espéce est utilisée séparément selon 
les parties de I'oeuvre ; c'est une imitation faite par des personnages en 
action et non par le moyen d'une narration, et qui par l'entremise de la 
' Voir DEMORIS, Rend, „Ut poesis pictura ? Quelques aspects du rapport roman-peinture au siécle des 
Lumiéres" in Dilemmes du roman. Essays in Honor of Georges May, Stanford French and Italien Studies 65, 
Anma Libri, p. 269-281. 
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pitié et de la crainte, accomplit la purgation des émotions de ce 
genre".'
Cette citation fournira donc notre point de départ et nous ménera aux 
conséquences essentielles dans le champ pictural : elle sera interprétée, d'abord, dans 
I'optique de l'effet que l'ceuvre est censée produire sur les spectateurs. 
Le spectateur face á la toile. Les passions majeures qui rendest possible son empathie. 
Nous entamons l'analyse de la définition de la tragédie par sa deuxiéme partie 
oú it est question de deux éléments fondamentaux : de son moyen d'imitation par les 
personnages en action aussi bien que de sa finalité et des moyens d'y parvenir, á 
savoir la purgation des émotions par la pitié et par la crainte. Ce qui nous intéresse 
cet endroit de ces deux problématiques, c'est le champ des passions susceptibles 
d'assurer la sympathie du spectateur avec les personnages représentés. C'est lá que 
les problémes commencent á se poser : si le terme de spectateur s'applique et au 
public du théátre, et au „regardants" des tableaux, cela ne diminue guére la difficulté 
résidant dans la nature méme du modéle théátral ce qui complique sa transposition 
dans le domaine pictural. A l'encontre du modéle pictural qui comprend outre le 
spectateur seul ('artiste, le créateur du tableau, le modéle dramatique se compléte par 
un troisiéme facteur également nécessaire : l'acteur dont l'intermédiaire est 
indispensable pour que les passions puissent apparaitre devant le spectateur. De toute 
facon, nous ne prétendons nous occuper ici que du point de vue du spectateur qui doit 
étre, d'aprés les théoriciens d'art, avant tout affecté par 1'oeuvre. 
Selon la tradition aristotélicienne, la théorie dramatique met en valeur, cela est 
bien connu, deux groupes de passions qui assurent la purgation des émotions 3 dont 
l'un a affaire avec la compassion et la sympathie. L'autre groupe de passions se situe 
dans le champ notionnel de la crainte et de la terreur, donc au registre des émotions 
qu'on peut qualifier comme pénibles. Nous ne trouvons pas nécessaire de nous 
attarder sur les questions terminologiques relevant des différentes traductions 
francaises des deux termes° : plutőt que d'employer des mots uniques pour ces notions 
bien complexes, nous tenons pour plus heureuN de parler globalement des champs 
conceptuels autour de la pitié et autour de la crainte. En fait, ces deux groupes de 
passions ne sont pas non plus fonciérement différents : ils jouent sur le méme registre 
de la catharsis, celui qui caractérise l'effet esthétique paradoxal consistant dans la 
transformation des sentiments désagréables en plaisir chez le spectateur. 
2 ARISTOTE, Poétique (trad. de M. Magnien), Paris, Librairie Générale Fran9aise, 1990, chap. 6, 
I449b p. 110. 
La notion de purgation est désignée par le mot „catharsis" ce qui ne va pas sans poser de problémes : 
métaphore empruntée au vocabulaire médical, elle n'apparait, dans la Poétique, que dans le passage que nous 
avons cité. EIIe y „assimile ('identification á un acte d'évacuation et de décharge affective." Voir l'article 
„Catharsis" dans PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théátre, Paris, Dunod, 1996. 
Pour ne mentionner que deux exemples du dix-septiéme siécle, D'Aubignac utilise, dans La Pratique 
du théátre, les termes de crainte et de compassion. D'AUBIGNAC, Fran9ois Hédelin, La Pratique du théátre 
(1657), Genéve, Slatkine Reprints, 1996, p. 334. Corneille, en revanche, emploie les mots de pitié et de crainte. 
CORNEILLE, Pierre, Discours de la tragédie (1660), in Théátre complet, t. I, Paris, Editions Gamier, 1971, 
p. 36. Lors de la citation des textes anciens, nous respectons toujours l'orthographe de I'édition consultée. 
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C'est l'aspect de la sympathie du spectateur avec le héros tragique, sa tentative 
de se mettre á la place du personnage passionné qui nous permettra d'établir un 
paralléle entre la théorie dramatique et picturale. Effectivement, l'identification du 
spectateur n'a lieu qu'á condition que les personnages mis en scene suggérent que le 
danger qui les frappe puisse aussi lui arriver 5 . La consequence de cette menace 
présumée est une décharge émotionnelle, plus précisément la terreur et la pitié que 
ressent le spectateur. Ce sont donc les deux groupes de passions dont it conviendrait 
de rechercher la manifestation dans la théorie picturale. Cette táche ne s'avére pas 
commode puisque ni les conferences de l'Académie, ni les Entretiens de Félibien 
n'abondent de telles occurrences concernant non pas les passions des figures peintes 
mais celles de leur observateur6 . 
La question de savoir quelles passions représentées peuvent susciter la pitié ou la 
crainte ressenties devant les tableaux nous invite á la lecture du Sixiéme Entretien de 
Félibien oú c'est la compassion éprouvée par le spectateur qui apparait dans le 
contexte de la representation de la tristesse : „d'ordinaire, nous ne sommes touchez de 
compassion que quand nous voyons une personne étre effectivement dans la peine & 
dans le malheur."' Selon le passage cite, la compassion ou Ia pitié semble étre le 
corollaire des passions exprimant la peine, le malheur et la tristesse : on peut encore y 
ajouter la douleur, ou bien l'espéce de la douleur „qui veut faire pitié "e, comme le dit 
l'académicien Antoine Coypel. Quant au champ des passions autour de Ia crainte 
éprouvée, on peut s'attendre á ce qu'il accompagne également les tableaux au sujet 
souffrant dont l'exemple typique est le tableau de martyre. 
Quoique ces exemples de terreur et de pitié éprouvées par le spectateur soient 
convaincants, ils ne sont tout de mérne pas sufI sants : l'hypothése des passions 
majeures évoquées, censées se dérouler chez le „regardant" du tableau refléte une 
vision quelque peu réductrice. N'oublions pas qu'il est beaucoup plus difficile de 
saisir l'effet de ces passions dans le cas d'une toile que dans le cas d'une mise en 
scene théátrale oú les phénoménes d'identification et de purgation des emotions se 
passent d'une maniére beaucoup plus directe. 
Parmi les moyens par lesquels la finalité de la peinture consistant dans 
l'affection du spectateur peut s'accomplir, it importe de recenser les gestes et Ia 
mimique dont le rőle est primordial, cela est evident, dans l'art dramatique. 
L'expression des emotions par la mise en forme gestuelle sur la scene offre un point 
de rencontre saillant avec la théorie picturale puisqu'on trouve á ce sujet plus d'une 
allusion dans les textes des conferences de l'Académie. Nous interrogeons d'abord le 
Discours sur la peinture d'Antoine Coypel qui Arend une allure fort théorique, pour 
passer ensuite au commentaire de La Manne de Poussin par Le Brun qui illustre 
3  „La pitié d'un malheur qui oil nous voyons tomber nos semblables nous pone 8 Ia crainte d'un pareil 
pour nous" CORNEILLE, Op. cit., p. 33. 
6 Par Conférences, nous entendons les textes du recueil établi par Alain Mérot, intitulé Les Conférences 
de l'Académie royale de peinture et de sculpture au  XVI  siécle, Paris, ENS-BA. 1996. Nous désignerons 
dans is suite ies références relevant de cette edition par l'abréviation MEROT. 
FELIBIEN, André, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellens peintres anciens et 
modernes. Sixiéme Entretien (1679), Farnborough, Gregy Press Limited, 1967, p. 14. e COYPEL, Antoine, Discours sur la peinture (1708-1721), in MEROT, p. 491. 
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d'une fa9on on ne peut plus palpable la portée des gestes dans le discours académique 
sur la peinture. 
Coypel, se référant á l'usage des artistes de 1'Antiquité, est entiérement 
convaincu de la nécessité de l'observation du jeu des acteurs, des danseurs et des 
pantomimes pour les peintres, en vue de l'imitation persuasive des passions dans les 
gestes et attitudes. Cet usage a atteint, á l'avis de l'académicien, son point culminant 
par une concentration maximale de l'expression des passions par ce „qu'un seul 
homme représentait les histoires, les fables, les mceurs et les passions différentes et 
les différents personnages et contrefaisait par les seuls gestes les diverses attitudes et 
les mouvements du visage"9 . L'exigence de Coypel, réclamant le naturel et la vérité 
des gestes nous parait, rapportée á ('art théátral en tant que modéle référentiel de la 
peinture, un peu embarrassante á cause de la contradiction entre la revendication 
théorique de Coypel et sa propre pratique picturale, souvent critiquée justement pour 
I'emploi outré de la „rhétorique" des gestes et de la mimique, donc pour sa 
conception fort dramatique de la composition. Ainsi, it affirme que „le grand peintre 
doit exprimer si parfaitement les caractéres par les gestes, que le spectateur s'imagine 
voir en effet les choses dont it ne voit que la représentation ; qu'il se persuade, pour 
ainsi dire, entendre des paroles, quand méme on ne pale pas" 10 . Par ailleurs, le 
précepte de Coypel est trop général parce que le jeu sur l'écart entre la chose et sa 
représentation est une formule courante á l'époque" ; ('apparition des moyens 
d'expression non-verbaux donnant I'effet de ('expression verbale n'est point nouvelle 
dans ce contexte. 
L'exemple qui nous servira á illustrer le recours á la „rhétorique" des gestes en 
matiére picturale est ('analyse de La Manne de Poussin oú la lecture du tableau par 
Le Brun ne fait que contribuer á la théátralité des figures. II serait curieux de 
comparer, au sujet de cette toile, deux descriptions : celle que donne Poussin lui 
méme, dans une de ses lettres á Chantelou, de la „lecture" de sa composition et celle 
de Le Brun qui met en scone, presque au sens littéral du mot, la mérne peinture 12 . 
L'écart flagrant entre les deux textes reléve d'une accentuation exagérée par Le Brun 
de la structure narrative du tableau. Son commentaire montre brillamment, par 
('accent mis sur les physionomies et sur les gestes des figures, l'enchainement des 
moments de l'histoire, de telle fa9on que l'on pourrait dire que l'unité d'action se voit 
reconstituée par une série des expressions des passions. Si la qualité narrative de la 
toile (et en général, de l'art de Poussin) est vantée par Le Brun et par les 
académiciens, la méme conception dramatisante du tableau peut rendre outrées - aux 
yeux du spectateur plus tardif - les expressions trop bien lisibles. 
Ce que nous devrions retenir des points de contact du discours théorique sur la 
peinture avec celui sur ('art dramatique dans la perspective de l'empathie du 
spectateur aux passions représentées, c'est la finalité des deux arts qui cherche á 
9 Ibid., p. 494. 
1 ° Ibid., p. 495. 
" N'oublions pas que le texte d'Antoine Coypel date du début du dix-huitiéme siécle, époque marquée 
per les formulations beaucoup plus pénétrantes de ('abbé Du Bos á propos de semblables questions. 
12 Voir í1 ce sujet ('article de MARIN, Louis, „La lecture du tableau d'aprés Poussin", in C.A.LE.F., mai 
1972, n° 24, p. 251-266. 
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émouvoir le regardant oú il convient de distinguer nettement entre les passions 
représentées et les passions ressenties. 
Lors de notre réflexion, c'est toujours la conférence sur La Manne qui nous 
servira de fil conducteur, vu que le texte souléve de multiples problémes touchant aux 
analogies et aux particularités du rapport du modéle dramatique et pictural. II n'est 
pas surprenant que l'application, en matiére picturale, des doctrines héritées de 
l'Antiquité et créées pour la poésie dramatique ne va pas sans difficultés. Nous nous 
proposons, á l'aide du commentaire sur le tableau de Poussin, de reprendre la 
premiere partie de la citation d'Aristote et d'aborder la question des régies 
empruntées á la tragédie, dans l'optique du genre le plus illustre de la hiérarchie 
picturale, la peinture d'histoire" . 
La régle des trois unités et 1'essai de sa transposition dans la peinture. 
L'unité d'action. 
La definition d'Aristote determine la tragédie comme „l'iinitation d'une action 
noble, conduite jusqu'á sa fin et ayant une certaine étendue". Au premier abord, La 
Manne de Poussin semble, du moins dans l'interprétation de Le Brun, parfaitement 
remplir cette exigence : elle raconte, en effet, une action élevée du début jusqu'á sa 
fin. 'En dépit de la correspondance frappante de la „lecture" du tableau et d'une 
definition con9ue originairement pour un domaine étranger it la peinture, l'analogie 
est tout it fait déroutante : elle témoigne de la tentative dominant la théorie picturale 
au dix-septiéme siécle qui veut rapprocher les deux arts. Cette parenté supposée n'est 
autre que le prolongement malheureux de la doctrine de I' „ut pictura poesis", 
donnant lieu it la recherche des ressemblances, en premiere ligne formelles, entre les 
arts.- Si en ce temps-la, on est encore loin des efforts de Du Bos, de Diderot et surtout 
de Lessing visant it établir des frontiéres nettes entre les arts du discours et les arts de 
l'image, it faut tout de méme voir le souci de certains académiciens de souligner leurs 
spécificités. 
A propos de La Manne, it est intéressant d'évoquer l'appréciation élogieuse d'un 
intervenant dans la discussion suivant la conference de Le Brun (cet intervenant n'est 
pas nommé dans la transcription de Félibien) portant sur le talent dramatique de 
Poussin qui a „compose son ouvrage dans les régies que 1'art de la poésie veut qu'on 
observe aux pieces de théátre"". Cela regarde, avant toute chose, la régle qu'on 
appelle en matiére théátrale l'unité d'action". Remarquons que parmi les trois unites, 
principe determinant de la dramaturgie classique, seule l'unité d'action figure 
véritablement dans la Poétique d'Aristote. 11 conviendrait donc de la traiter en la 
" La hiérarchie des genres picturaux - et des peintres s'occupant de ces genres - se voit exposée de Ia 
maniére Ia plus explicite dans Ia Préface (1668) de Félibien aux Conferences de I'Académie. Ainsi, le peintre 
de l'histoire (plus précisément, de la composition allégorique) occupe Ia place la plus éminente de I'échelle ; Iui 
succéde le peintre du portrait, puis celui du paysage et des animaux vivants, et, enfin, le peintre de Ia nature 
inanimée. 
!. Sur Les Israelites recueillant la manne dans le desert de Poussin, in MEROT, p. 112. 
" Ainsi, l'histoire „doit étre imitation d'une action une et formant un tout ; et les parties constituées des 
actes accomplis doivent étre agencées de fawn que, si l'on déplace ou supprime l'une d'elles, le tout soit 
troublé et bouleversé." ARISTOTE, chap. 8, 1451 a, p. 116. 
11 
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différenciant des deux autres unités dont l'apparition est bien plus tardive : les unités 
de temps et de lieu ne sont ajoutées á celle d'action que lors des traductions et des 
commentaires d'Aristote. En tout cas, vers le milieu du dix-septiéme siécle fran9ais, 
('exigence de composer des piéces de théátre conformément á la régle des trois unités 
est chose admise ce qui n'empéche pourtant pas que le terme d'unité d'action soit une 
formule équivoque qui demanderait une explication de ce que les théoriciens de la 
dramaturgie classique entendaient par le mot d'action. Cependant, au lieu d'entrer 
dans les détails des discussions terminologiques concernant l'art dramatique qui 
seraient hors de notre propos, nous nous tournons vers les textes ayant rapport avec la 
théorie picturale. 
Dans La Pratique du théátre, ('abbé d'Aubignac ne doute pas que l'unité 
d'action théátrale est raisonnable : pour expliquer cette conviction, it recourt á 
I'analogie picturale. Tout se passe comme si Ia direction de l'emprunt entre les deux 
modéles, théátral et pictural, était renversée : chez d'Aubignac, c'est le poéme 
dramatique qui est comparé á une image. L'impossibilité de rendre deux actions 
principales dans une seule piéce de théátre est motivée par la logique de la peinture, 
plus précisément de la peinture d'histoire : 
„En effet le Peintre qui vent faire un tableau de quelque histoire n'a 
point d'autre dessein que de dormer ('image de quelque action, et cette 
Image est tellement limitée, qu'elle ne peut representer deux parties de 
l'histoire qu'il aura choisie, et moins encore l'histoire toute entierei 1ó . 
Le choix d'une seule action, de l'action la plus importante „qui contiendroit en 
quelque fagyon toutes les autres"" s'impose donc au peintre. Pourtant, d'Aubignac, en 
parlant toujours de Ia peinture, n'exclut pas entiérement la possibilité de représenter, 
par exemple, deux parties de la méme histoire. Pour cela, it propose la solution 
singuliére de mettre dans le tableau un autre cadre, celui de dautre action : ainsi, le 
résultat serait deux images de ces deux actions et, par lá, deux tableaux. On voit bien 
que de semblables spéculations purement théoriques n'apportent pas de réponses aux 
problémes soulevés par ('unité d'action picturale. I1 nous parait donc plus important 
d'examiner comment cette méme question se pose dans le contexte des conférences de 
l ' Académ ie. 
Dans La Manne, Poussin semble, d'aprés l'opinion de son commentateur 
(l'intervenant dans la discussion qui n'est pas nommé) respecter l'unité d'action. Les 
groupes de figures faisant diverses actions sont mis en paralléle avec les épisodes et le 
changement dans I'état des personnages tend globalement de la misére vers le 
bonheur. L'unité de l'action principale se construit donc par une série d'épisodes 
comme sur la scéne, ce qui ne nous empéche guére de nous demander quelle est 
Faction principale du tableau s'il y en a une. On a toutes les raisons de trouver une 
pareille réflexion au prétexte d'une toile comme déplacée. Elle ne l'est cependant pas 
parce qu'elle s'inscrit dans une problématique plus générale autour de la 
16 D'AUBIGNAC, p. 83. 
" Ibid., p. 84. 
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vraisemblance, l'une des plus importantes exigences de l'esthétique classique qui, au  
dix-septiéme siécle, déborde largement le champ de la poésie.  
En rapport avec la peinture, cette réflexion surgit á propos de la discussion  
autour de la fidélité du peintre au texte de la Bible. En fait, c'est toujours l'accusation 
majeure de certains académiciens devant les compositions de Poussin qui, d'habitude,  
prend des libertés avec l'Ecriture sainte. Son précepte de lire „l'histoire et le  
tableau"' ne signifie donc nullement lire „l'histoire ou le tableau" parce que les deux  
ne se remplacent pas entiérement mais plutőt se complétent. C'est pourquoi  
l'intervenant dans la discussion sur La Manne prend la défense de Poussin au nom  
d'une composition qui ne devient que plus admirable par les licences : ces licences  
sont donc tolérées pourvu qu'elles ne négligent pas la vraisemblance. Dans ces  
circonstances, la question reste á savoir quel est le domaine assigné á la  
vraisemblance en peinture, ou bien, quelles sont les libertés qu'elle peut encore  
souffrir. D'un cőté, la position de l'intervenant anonyme et de Le Brun qui  
considérent avant tout l'unité picturale est claire ; de l'autre cőté, la toile est attaquée  
par certains académiciens sur le plan du temps de l'action oú Poussin s'éloigne du  
texte de l'Ecriture. Cette deuxiéme position trop sévére, voire rigide, nous semble ne  
tenir compte que de la conformité exacte du tableau au texte 19 et donner l'impression  
d'étre une application, bien qu'abusive, de la vraisemblance poétique á la peinture.  
En tout cas, la discussion académique autour du tableau s'achéve par l'affirmation de  
la validité du concept aristotélicien de l'unité d'action pour la peinture qui devient, de  
cette fa9on, rapprochée de la poésie comme si elle appartenait, pour ainsi dire,  
également aux „arts du temps".  
Parler des „arts de l'espace" ou des „arts du temps" signifierait néanmoins  
anticiper ,(en la simplifiant) sur la solution beaucoup plus tardive de Lessing qui  
distingue nettement les arts discursifs et les arts plastiques, solution qui serait étrange  
dans le contexte académique du dix-septiéme siécle frangais. Bien qu'il soit moins  
radical et précis, l'argument majeur de Le Brun soutenant „qu'il n'en est pas de la  
peinture comme de l'histoire2°" n'est pas trop éloigné de l'idée de Lessing. Ces  
propos touchent, comme it s'ensuit de la circonstance de leur énonciation, á l'unité de  
temps : en effet, l'unité d'action se voit interprétée par les académiciens relativement  
á l'unité de temps, régle qui fera désormais l'objet de notre réflexion.  
L'unité de temps et l'unité de lieu. 
L'affirmation que la régle de 1'unité de temps prend son origine, semblablement  
á l'unité d'action, dans la Poétique, nécessite immédiatement une précision. Dans le  
texte d'Aristote, il se trouve réellement une mention de la durée de l'action  
relativement á la tragédie et á l'épopée qui, loin d'étre une prescription, y prend la  
18 „Lisez l'histoire et le tableau, afin de connaitre si chaque chose est appropriée au suiet." POUSSIN,  
Nicolas Lewes et propos sur i 'art (textes réunis par A. Blunt), Paris, Hermann, 1989, p. 45. 
' ~ Voir DEMORIS, Rend, „Du texte au tableau : les avatars du lisible de Le Brun a Greuze" in La 
Licorne. Lisible/visible : problématiques, 1992/93, Université de Poitiers, n°23, 1992, p. 55-69.  
20 Sur Les lsraélites recueillant /a manne dans le désert de Poussin, in MEROT, p. 11 I.  
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forme d'une comparaison 2 '. Pour ce qui est de ('unité de lieu, elle n'y figure méme 
pas allusivement : probablement, elle s'est peu á peu étendue á l'analogie de la régle 
des vingt-quatre heures. En réalité, l'expression de „revolution du soleil" du texte 
aristotélicien n'est pas aussi aisée á comprendre qu'elle ne le semble : elle a pu 
donner lieu á une dispute pointilleuse concernant la durée exacte de ce temps. Au lieu 
de nous perdre dans les details de ce débat qui se déroule sur le champ dramatique, 
mettons l'accent sur son principe dominant d'une limitation temporelle qui est 
importante du point de vue pictural aussi. 
Aussi rigoureuses que ces restrictions spatiales et temporelles puissent nous 
paraitre, la théorie dramatique du classicisme &an9ais les accepte et s'efforce d'y 
conformer ses pieces de théátre. Pire encore, elles sont appliquées á la peinture 
comme si le tableau d'histoire était le sujet virtuel d'une mise en scene éventuelle. La 
„table de préceptes" sur l'expression de Testelin - académicien ayant rassemblé en 
une synthése assez normative les conferences et les discussions de l'Académie - est 
trés claire lá-dessus. Ainsi, Testelin dit qu' „un peintre se doit restreindre á ces trois 
unites, á savoir : ce qui arrive en un seul temps, ce que la vue peut découvrir d'une 
seule ceillade, et ce qui se peut représenter dans l'espace d'un tableau"'' 2 . II est curieux 
d'examiner de plus prés les trois unites dont parle cette citation : la premiere se 
rapporte á l'unité de temps alors que la deuxiéme et la troisiéme regardent ensemble 
l'unité de lieu. Visiblement, l'unité d'action au sens aristotélicien manque de cette 
enumeration : par consequent, les trois unites imposées au peintre ne recouvrent, en 
réalité, que deux des unites dramatiques. 
Si cette conception picturale des unites, relatée par Testelin, différe du 
commentaire de La Manne oú l'unité d'action est mise en relief, ils se ressemblent 
cependant au niveau de l'importance accordée au temps de la peinture qui, 
contrairement á la linéarité de l'écriture, doit faire „comprendre tout d'un coup l'idée 
du sujet"". La réflexion de Le Brun á propos du tableau de Poussin est, parmi les 
conferences des académiciens, l'exposition la plus complete de la divergence 
fondamentale entre la peinture et le discours verbal, ce dernier étant désigné par le 
terme d'histoire. Le passage que nous allons citer est d'autant plus significatif que ce 
sont, en fait, les observations des académiciens relatives á ce tableau qui aménent á 
une discussion sur l'histoire et soulévent la question si l'histoire dolt étre 
nécessairement narrative. 
„Qu'un historien se fait entendre par un arrangement de paroles et une 
suite de discours qui forme une image des choses qu'il veut dire, et 
représente successivement telle action qu'il lui plait. Mais le peintre 
n'ayant qu'un instant dans lequel it doit prendre la chose qu'il veut 
figurer, pour représenter ce qui s'est passé dans ce moment-lá, it est 
quelquefois nécessaire qu'il joigne ensemble beaucoup d'incidents qui 
aient précédé, afin de faire comprendre le sujet qu'il expose, sans quoi 
21 La tragédie „essaie autant que possible de se dérouler durant une seule révolution du soleil ou de ne 
gure s'en écarter alors que I'épopée n'est pas limitée dans le temps." ARISTOTE, chap. 5, 1449 b, p. 109. 
TESTELIN, Henri, Sentiments des plus habiles peintres, „table de précepte" sur l'expression (1675) 
in MEROT, p. 315. 
23 Ibid. 
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ceux qui verraient son ouvrage ne seraient pas mieux instruit que si cet 
historien, au lieu de raconter tout le sujet de son histoire, se contentait 
d'en dire seulement la fin" 24 . 
Le raisonnement de Le Brun part de la constatation que les objets de I'historien 
(qu'on peut remplacer par le poéte épique ou dramatique) et du peintre ainsi que leurs 
moyens de les représenter sont essentiellement différents. Tandis que le premier 
s'efforce de rendre l'image de la chose par le moyen d'une representation successive, 
le second dont l'objet est la chose méme, doit la saisir en un seul instant. D'une 
maniére analogue, la peinture exerce un effet immédiat sur le spectateur qui, lors de 
sa perception du tableau, ne dissocie ni ne verbalise les étapes de cette experience ce 
qui lui permet une saisie globale de la toilets. 
I1 est pourtant parfois possible, voire nécessaire de s'éloigner de cette tendance 
générale, notamment dans le cas oú elle risquerait de nuire á la comprehension nette 
et immediate du sujet par le spectateur. Le peintre a besoin alors, comme le faisait 
Poussin, de montrer les antécédénts du moment unique choisi et de rendre, en 
quelque sorte, „extensible" le temps ou, en d'autres termes, de condenser dans 
l'instant du tableau un drame dont chaque moment successif 'devient ainsi suggéré 
par la méme toile. Pour expliquer ce recours fonciérement étranger it la peinture, Le 
Brun reprend la comparaison avec l'art de l'historien : c'est lá que se trouve motivée, 
it note avis, la transposition de la loi de l'unité de temps it la peinture. La conception 
temporelle de l'unité d'action - puisque c'est de cela qu'il s'agit - est, d'ailleurs, 
nettement exprimée it propos de Poussin it qui „ces différents états et ces diverses 
actions " tiennent lieu „ de discours et de paroles pour faire entendre sa pensée."" 
Cette idée se voit formulée d'une fawn encore plus radicale par l'intervenant 
anonyme dans la discussion qui, en assimilant les groupes de figures menant 
différentes actions aux episodes nommées péripéties en langage dramatique, confirme 
la position de Le Brun 27 . Cette intervention suffisamment extreme suggére, en outre, 
que c'est le principe causal qui determine la relation des différentes actions de 
l'histoire qui correspondent, de leur part, it différentes sequences temporelles 2 R. On 
peut donc voir que la question et la proposition de solution prennent nettement, dans 
I'interprétation des académiciens, une direction narratologique et impliquent que le 
tableau, pareillement it un ouvrage dramatique, doit raconter son histoire afin d'étre 
bien lue et bien comprise. 
Parmi les trois unites, celle de lieu semble étre, á bien des égards, la moins 
contradictoire dans la théorie de peinture oú l'unité de l'espace pictural du tableau est 
comme imposée. Le texte de Testelin a indiqué deux aspects de cette unité, á savoir ce 
que le regard peut embrasser d'un seul coup d'ceil ainsi que ce qui peut se voir dans 
l'espace d'une toile. Le premier de ces critéres - qui se rapporte á l'unité du regard - 
24  LE BRUN, Sur Les Israelites recueillant la manne dans le desert de Poussin, in MEROT, p. 11 I . 
25  Voir DEMORIS, Rend, „La peinture et le `temps de voir' au siécle des Lumi&es" in L'ordre du 
descriptif, etudes réunis par J. Bessiére, Paris, P.U.F.. 1988, p. 47-61. 
Sur Les Israelites recueillant la manne dans le desert de Poussin, in MEROT, p. 111. 
27 Ibid., p. 112. 
28 Voir PUTTFARKEN, Thomas, Roger de Piles' theory of art, New Haven and London, Yale 
University Press, 1985, p. 7. 
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ne souffre point de discussion et le deuxiéme, lui aussi, se révéle apparemment 
comme évident. Dans l'éclairage des deux autres unités, it peut néanmoins donner á 
penser. Ce n'est pas tellement le cas le plus simple d'une seule action principale, se 
déroulant dans un seul moment qui nous intéresse, mais celui oú les instants 
antérieurs s'ajoutent au moment unique. Si en we de la meilleure compréhension de 
l'histoire, it est donc permis, comme l'approuve la majorité des académiciens 
l'instar de Le Brun, de réunir plusieurs incidents ayant précédé l'événement majeur, 
cela n'exclut pas la possibilité que ces incidents se produisent á différents endroits. 
Cette spéculation ne reste cependant qu'une hypothése qui, en raison du laconisme 
des conférences de l'Académie sur ce cas éventuel, ne peut pas étre mise á l'épreuve 
des exemples. . 
L'analogie des genres dramatiques et des genres picturaux. 
Pour peu motivée que la transposition des lois déterminant la triple unité 
dramatique de la composition en matiére picturale puisse paraitre, les textes évoqués 
témoignent de ce qu'elles ont été acceptées, voire réclamées dans la théorie picturale 
classique. Dans la plupart des cas, la régle des trois unités - qui n'est, en effet, ni 
historiquement ni logiquement justifiée - s'y manifeste en bloc ; ainsi, le respect de 
l'une des unités entraine l'attention aux deux autres. L'impact massif de la théorie 
dramatique, plus précisément, de la tragédie sur Ia théorie de la peinture d'histoire se 
révéle aussi au niveau de la hiérarchie des genres picturaux. Au regard du modéle 
théátral, c'est Antoine Coypel qui, s'appuyant largement sur ce paralléle, se réfere á 
Aristote et différencie nettement des registres en fonction de l'objet de l'imitation : 
„Michel-Ange et Raphael ont peint les hommes meilleurs par Ia 
grandeur de leur goűt et l'élévation de leurs icicles. Le Titien les a faits 
semblables. Les Flamands et les Hollandais les ont faits plus méchants, 
c'est-á-dire par la bassesse des sujets et leur petit goűt de dessini 29 . 
Bien entendu, ces registres ne correspondent pas exactement aux genres 
picturaux précis ; c'est le principe de la mise en paralléle qui nous parait 
particuliérement intéressant. Nous ne trouvons 'pas tout á fait juste de dévaloriser 
cette analogie et de ne souligner que son aspect néfaste parce que ce phénoméne est 
inséparable du contexte de t'institution académique. De plus, l'influence de la théorie 
dramatique peut étre interprétée comme essentielle, capable de soulever des 
problémes á I'égard de la spécificité du domaine pictural. Notre objectif ne consiste 
donc pas á juger favorables ou bien désavantageux les phénoménes d'emprunts au 
champ théátral mais seulement á exposer ('assemblage des faits sans lesquels les 
bases de la doctrine académique n'auraient pas pu étre constituées. 
Dans le discours du mérne Coypel, it n'est pas sans intérét de relever un autre 
exemple pour l'analogie dramatique : le tableau de Dominiquin représentant le 
martyre de Saint André. Il regarde I'adéquation des circonstances dans les sujets 
Z ' COYPEL, Discours sur la peinture, in MEROT, p. 414. 
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religieux d'oú les „circonstances basses et puériles " 30 , aptes á défigurer la matiére du 
tableau, sont bannies. Sur la toile de Dominiquin, un soldat tombe en tirant une corde 
et donne ainsi matiére á rire aux autres. Ecoutons le commentaire de Coypel qui est 
fondé sur le paralléle avec le discours sur l'art théfitral oú le mélange de tons n'est 
point bien vu : „line circonstance si basse et si burlesque est indigne de Ía majesté du 
sujet et donne absolument dans le petit. C'est méler le bas comigtie au tragique le 
plus touchant, et mettre un pied dans le cothurne et I'autre dans l'escarpin." 31 
I1 est aisé de trouver plusieurs répliques á cette observation concernant Ia 
convenance des elements du tableau et son unité de ton dont nous ne mentionnons, 
pour en finir avec l'idée de l'adéquation des circonstances, que celle qui figure dans 
la conference sur Eliézer et Rébecca de Poussin. Lá, it se trouve mentionnée une 
discussion entamée par Coypel qui se référe á un tableau de Carrache oú un bceuf et 
un fine occupent le premier plan. Le Brun conteste la bienséance de la composition et 
it reproche au peintre d'avoir „péché contre les régtes de la composition, qui ne 
permettent pas que les plus vils objets d'un tableau étouffent, ou du moins dominent 
sur les plus nobles."32 C'est toujours au nom de l'unité de l'effet, inseparable de la 
convenance, qu'argumente Le Brun en réclamant l'exclusion de la représentation de 
certains objets de la nature qualifiés comme intrinséquement bas qui peuvent pourtant 
faciliter au spectateur inaverti et moins cultivé le déchiffrement du tableau;'. 
Aprés tout, it ne nous reste qu'á remarquer que la relation entre ('art dramatique 
et l'art pictural n'est aucunement une influence unilatérale : La Pratique du théátre 
de l'abbé d'Aubignac se sert, afin d'illustrer les deux moyens de considérer un poéme 
dramatique, de la comparaison d'un tableau. 11 est possible de le traiter, d'une part, 
comme „l'ouvrage de la main du Peintre, oú it n'y a que des couleurs et non pas des 
choses"34 , cas oú le spectateur est conscient de l'écart sensible séparant la chose et sa 
représentation. D'autre part, on peut regarder, et dans le tableau et dans le poéme 
dramatique, „I'Histoire veritable, ou que I'on suppose veritable"", solution visant á 
estompér l'écart évoqué. L'analogie entre les deux arts, allant cette fois-ci du modéle 
pictural vers l'art dramatique, peut étre facilement poursuivie au long de tout le texte 
de d'Aubignac et marque, d'une facon éclatante, I'interpénétration et Ia 
communication intense des différentes branches de fart. 
Pour conclure, essayons de resumer notre parcours : le point de départ de notre 
approche des deux modéles, théátral et pictural, était le besoin manifeste dans la 
théorie picturale naissante d'adopter certains éléments issus d'un autre domaine 
artistique, afin d'en former son propre corps de doctrine. Cela ne contredit nullement 
au fait qu'en ce temps lá, it existait déjá plusieurs traités théoriques de peinture, fruits 
de la Renaissance italienne. Or, it n'est pas surprenant que l'institution académique 
J0 Ibid. 
" Ibid. 	 • 
ii LE BRUN, Sur Les Israélites recueillant la manne dans le désert de Poussin, in MEROT, p. 139. 
Voir DEivíŰRiS, René, „De Ía vérité en peinture chez Félibien et Roger de Piles" in Revue 
d 'esthétique, n°31-32, 1997, p. 37-50. 
" D'AUBIGNAC, p. 34. 
33 Ibid., p. 35. 
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est soucieuse de recourir á des autorités reconnues de l'Antiquité (on pense, en 
premier lieu, á la Rhétorique et á la Poétique d'Aristote), bien antérieures aux 
premiers traités de la théorie picturale : l'Académie s'efforce de donner, par lá, plus 
de poids á ses principes. Nous avons tenté de présenter certains éléments primordiaux 
que la théorie picturale a empruntés au discours théorique sur fart dramatique. Nous 
les avons parcourus selon deux aspects déterminants : le premier se situait dans la 
perspective de l'effet de la composition sur le spectateur et touchait la problématique 
des passions, le deuxiéme aspect - que nous avons eu l'occasion d'examiner plus en 
détail -regardait les régies des trois unités et de la convenance. 
Ces investigations ont montré d'un cőté l'importance accrue de l'effet du tableau 
- les passions représentées sont censées éveiller certaines passions du spectateur -, 
allant de pair avec l'exigence de la lisibilité des passions peintes, aux dépens de 
l'attachement servile au texte qui sert de référence á la toile. De l'autre, l'idée de la 
hiérarchie des genres picturaux se voit renforcée par l'appui sur de pareils principes 
dans d'autres domaines. Ce principe de hiérarchie repose, en fait, sur l'opposition 
centrale entre le noble - la tragédie en art dramatique et le tableau d'histoire en 
peinture - et tout ce qui n'est pas noble : dans ce deuxiéme cas, it serait 
incomparablement plus difficile d'énumérer toutes les catégories. 
Au cows de notre entreprise, nous avons tenu á rechercher les points de contact 
entre les discours sur fart théátral et sur ('art pictural. I1 serait également possible de 
mener une pareille étude comparative concernant ('influence des éléments de la 
théorie de la rhétorique sur celle de la peinture. II parait pourtant encore plus 
intéressant de relever les divergences de ces arts, táche qui donnera lieu á la 
considération de la spécificité de la peinture. Elle ménera ainsi á l'élargissement de 
('horizon de la théorie picturale á laquelle, vers la fin du dix-septiéme siécle, d'autres 
voies - comme, par exemple, celle proposée par Roger de Piles - se sont ouvertes á 
cőté de la doctrine académique. 
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Judit KOMLÓSSY  
Le motif du bone émissaire dans La Religieuse de Diderot  
Par la présente analyse, nous visons á relier le roman de Diderot au motif du 
bouc émissaire. Nous tenterons de repérer les traces de ce motif universe! — mythique 
et historique á la fois — dans cet ouvrage tout en montrant l'influence de la peinture 
du XVIII` siécle sur le style de l'écrivain : de véritables scenes de sacrifice 
caractérisent La Religieuse. 
Nous commencerons par répertorier l'apparition du motif dans les mythes et 
dans l'histoire. En second lieu, nous aborderons la relation entre Diderot et le theme 
du roman pour arriver enfin á la partie principale : Suzanne comme bouc émissaire 
dans la famille et dans les couvents. 
Le motif du bouc émissaire  
Le terme bouc émissaire est une expression ancienne dans les différentes langues 
qui désigne l'homme „chargé des fautes d'autrui, sans qu'il soit fait appel á la justice, 
sans qu'il puisse presenter sa defense et sans qu'il ait été légitimement condamné" et 
qui „signifie la tendance profonde de l'homme á projeter sa propre culpabilité sur un 
autre et á satisfaire ainsi sa propre conscience, qui a toujours besoin d'un responsable, 
d'un chátiment, d'une victime".' 
Le bouc émissaire se présente dans les mythologies les plus variées depuis les 
temps les plus anciens et il est souvent étroitement lié au sacrifice : en sacrifiant un 
bouc émissaire, on fait passer la mauvaise influence á un médium materiel par lequel 
it devient possible de s'en débarrasser. 2 Le Lévitique dans l' Ancien Testament offre 
une merveilleuse illustration du theme : lors de la Fete de l'Expiation, le Grand Prétre 
recevait deux boucs. L'un était immolé comme un sacrifice pour le péché du peuple ; 
il a donc rempli une fonction de purification. L'autre, cependant, était libéré mais 
cette liberté était alourdie de toutes les fautes du peuple : it était envoyé á Azazel, au 
démon habitant le désert, c'est-á-dire le territoire privé de l'action fécondante de 
Dieu. II emportait la partie démoniaque du peuple et le poids des fautes qui, par 
' CHEVALIER, Jean-Main Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter,1982,  
p. 140. 
2 Cf. FRAZER, James G., Az aranyág /Branche d'orl, Budapest, Századvég, 1993. HUBERT, H.-M.  
Mauss, Mélanges d'histoire des religions, Paris, Félix Alcan, 1909. VAN GENNEP, Arnold, Les rites de  
passage, Paris, La Haye Morton et Maison des Sciences de L'Homme, 1969 (1909). ELIADE. Mircea,  
Initiation, rites sociótés . ~cret. _ Paris, 	-. ww ac ~ ictG.~ , C41IJ, VQIIIIrldr(1, 1Y19. DURKHEIM, Émile, Les formes élémentaires de la  
vie religieuse, Paris, Presses Universitaire de France, 1960. CENTLIVRES, Pierre, Les rites de passage : 
nouveaux espaces, nouveaux emblémes. Naítre, vivre et mourir. Actualité de Van Gennep, Neuchatel, Muséc  
d'ethnographie, 1981, p. 161-173.  
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consequent, cessaient d'étre une charge pour le peuple pécheur. II est devenu ainsi le 
bouc émissaire. Dans le Nouveau Testament, c'est Jesus qui joue ce rőle. 
Dans le monde mythologique, l'exemple le plus evident du theme du bouc 
émissaire est l'histoire d'(Edipe : á Thebes, ses fautes (par ignorance, it a tud son pere 
et épousé sa mere) symbolisent les fautes de tous, c'est lui qui est chassé de la ville 
lorsque la peste frappe les habitants. Enfin, historiquement, nous pouvons mentionner 
les massacres des Juifs et les chasses aux sorciéres comme phénomenes de ce type. 
Dans tous les cas, par I'intermédiaire de la victime, le sacrifice arrive á restaurer 
I'harmonie de la communauté. Le rőle de recreation de l'ordre par des victimes 
émissaires survit dans les textes historiques méme si dans les persecutions médiévales 
c'est la haine qui domine, et méme si dans ce cas-lá, on n'aboutit pas forcément á la 
sacralisation de la victime. 
D'aprés Girard', it est possible de repérer les stereotypes de la persecution. Tout 
d'abord, les états de crise encouragent toujours Ia chasse aux boucs émissaires 
puisqu'ils entrainent nécessairement I'affaiblissement des institutions et favorisent la 
formation des foules. La crise implique évidemment la fin des regles et des 
differences, c'est pourquoi Girard l'appelle la période de l'indifférenciation 
généralisée. Ensuite, les victimes sont souvent accusées de crimes indifférenciateurs. 
Autrement dit, ce n'est pas leur difference qu'on leur reproche mais plutőt c'est de ne 
pas `différer' comme it faut. Les boucs émissaires sont bien différents des autres 
membres de la communauté et c'est surtout leur difference qui sert de signe de 
selection victimaire ; mais cette difference est hors systeme et n'a pas de place au sein 
de la communauté. En consequence, ces signes sont lids á la perte d'ordre de la crise 
et se manifestent dans des crimes indifférenciateurs. Enfin, le quatriéme stereotype 
est la violence de la foule persécutrice qui croit ou fait semblant de croire en sa raison 
et en l'existence d'une cause. 
Diderot et le theme du roman 
En 1760, au moment de la redaction de La Religieuse, Diderot avait déjá publié 
Ia Lettre sur les aveugles (1749) oú it déclarait que l'homme est un hasard de 
l'organisation de la matiére et que le monde est un moment de l'éternel mouvement 
des atomes. Cependant, it maintient des rapports étroits avec le théisme et le déisme. 
Les articles . qu'il rédige durant cette période pour l'Encyclopédie en témoignent. 
Nous ne citerons que quelques exemples : 
„La maniére d'adorer le vrai Dieu, ne doit jamais s'écarter de la raison, parce 
que Dieu est l'auteur de la raison." (ADORER) „Celui qui croit, sans avoir aucune 
raison de croire se sent toujours capable d'avoir négligé la prerogative la plus 
importante de sa nature." (CROIRE) „La moralité peut étre sans religion, et la 
religion peut étre, est méme souvent avec l'immoralité." (IRRELIGIEUX)` Dans 
('esprit du philosophe lutte donc la croyance en l'existence de Dieu avec le 
GIRARD, René, La violence et le sacré, Paris, Bernard Grasset, 1972 et Le bouc émissaire, Paris, 
Grasset et Fasquelle, 1982. 
DIDEROT, Denis, ffuvres complétes, tomes VI-VIII, Paris, Hermann, 1975-1977. 
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matérialisme et la raison. Tous ses doutes sont presents dans La Religieuse ainsi que 
la richesse de ses sentiments. 11 voit l'origine des emotions dans la nature, nos 
passions s'enracinent dans notre corps : „La raison devient dépendante de l'élan des 
passions, dirigée par la nature". 3 
Le motif du bouc émissaire dans La Religieuse 
Suzanne : le bouc émissaire de la famille 
Suzanne Simonin entame ses mémoires adressés au marquis de Croismare en 
mettant en evidence sa différence : 
„Certainement je valais mieux que mes sceurs, par les agréments de 
('esprit et de la figure, le caractére et les talents, et it semblait que mes 
parents en fussent aflligés. Ce que la nature et l'application m'avaient 
accordé d'avantages sur elles devenant pour moi une source de 
chagrins, afin d'étre aimée, chérie, fétée, excusée toujours comme elles 
I'étaient, des mes plus jeunes ans, j'ai désiré de leur ressembler.'6 
Les trois expressions soulignées se referent á une situation de la sélection 
victimaire. Suzanne posséde des valeurs positives par rapport aux autres membres de 
la famille, it s'agit donc d'un surplus de valeurs qui remplace dans ce cas l'infirmité 
ou les traits culturels/religieux qui servent en general de signes de sélection 
victimaire dans une société donnée. En repensant les stereotypes de la persecution, it 
est possible de découvrir un lien entre ce désir de ressemblance de la part de Suzanne 
et le terme indifférenciation : la différence de Suzanne n'est pas une différence 
`comme it faut', ainsi la communauté ne l'accepte pas. Elle se dirige donc vers l'état 
d'indifférenciation de la crise qui emerge d'un crime inconscient de Suzanne : les 
conditions de sa naissance. Son illégitimité représente en mérne temps son crime 
indifférenciateur et la situation de crise : l'ordre de la famille est bouleversé par la 
faute de la mere qui prend le rőle de la foule persécutrice en forgant Suzanne á 
accepter une situation qui contredit son penchant. Elle ne doute pas ou fait semblant 
de ne pas douter d'avoir raison. Quelles causes trouve-t-elle ? En premier lieu, sa fille 
lui fait penser á l'homme qui l'a trahie : 
„Vous me rappelez á une trahison, une ingratitude si odieuse de la part 
d'un autre, que je n'en pufis supporter I'idée. Cet homme se montre 
sans cesse entre vous et moi, it me repousse et la haine que je lui dois 
se répand sur vous."7 
En deuxiéme lieu, sa propre fine lui semble étre un moyen pour réparer la faute 
qu'elle a commise : „Dieu nous a conservées l'une et I'autre, pour que la mere expiát 
sa faute par l'enfant.'" Sa lettre ne fait que renforcer ces idées. 
ARTHAUD (éd.), Littérature Fran'aise XVII siécle II, Paris, 1977, p. 59. 
6 DIDEROT,  W»:r`3 comp!étes, tome XI,  Paris, cd. cit., p. 83. (Nos citations renvoient par is suite a 
tette édition.) 
Ibid., p. 109. 
8 Ibid. 
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Á travers ces paragraphes, it devient evident que la mere est tellement 
convaincue d'avoir raison que la persecution doit étre considérée comme un 
mécanisme inconscient. D'oú vient cette certitude de Mme Simonin ? Sans doute une 
conviction sociale, répandue á l'époque, la supporte. II ne s'agit donc pas d'un seul 
persécuteur — quoique le premier des persécuteurs soit la mere — mais it faut 
considérer au moins les membres de la famille comme persécuteurs suscités par des 
fins á Ia fois matérielles et sociales. 9 Les sceurs ainsi que M. Simonin sont tous0 
d'accord sur le principe : it est absolument nécessaire de se débarrasser de Suzanne — 
symbole du péché. De plus, elle représente un obstacle pour les mariages de ses sceurs 
ainées. Pour des raisons financiéres, les parents ne se sentent capables de marier que 
deux de leurs filles. A tout cela s'ajoute Ia considération sociale representée par le 
pére Séraphin et les maisons religieuses : il est convenable que Suzanne prenne le 
voile. „It is the social aspect of the religon which has so disrupted Suzanne's ties to 
her parents." 
Toutes les conditions sont donc présentes pour que Suzanne puisse remplir la 
fonction du bouc émissaire et qu'elle serve de vanne de sécurité pour la famille par 
laquelle la tension peut étre amenée — mais elle se refuse á assumer ce rőle. C'est á ce 
moment que la violence entre en jeu. 
Aprés avoir refuse de prononcer ses vceux devant l'autel, Suzanne est amenée á 
la maison de ses parents. Elle a beau essayer d'émouvoir sa mere dans la voiture, elle 
sera enfermée dans une petite chambre pendant six mois. En fait, c'est sa deuxiéme 
séparation : aprés le refus, elle fut déjá renfermée dans sa cellule au couvent. De la 
part de la famille, seul cet emprisonnement peut étre mentionné comme violence 
physique. En méme temps, cette sorte d'aliénation signifie une attaque contre l'esprit. 
A ce sujet, l'idée de Brady-Papadopoulou mérite une attention toute particuliere : elle 
établit un paralléle entre la phase préparatoire des rites d'initiation et les 
emprisonnements de Suzanne. Ces deux enfermements sont de méme nature ; il est 
possible de découvrir une parenté entre eux et la premiere phase de l'initiation : la 
séparation du novice du monde profane. La fonction de cet acte serait de préparer le 
cceur á la revelation du sacré. Cependant, dans le cas de Suzanne, c'est toujours aprés 
un refus qu'on recourt á ce moyen : la novice rejette donc le sacré dans la forme 
proposée — mais on lui impose. C'est pourquoi nous pouvons considérer les 
enfermements comme violence á la fois physique et mentale. Finalement, la deuxiéme 
alienation atteint son objectif : Suzanne cede et accepte son sort. Le résultat immédiat 
de sa decision sera la restauration de l'ordre dans la famille Simonin ce qui désigne 
le caractére sacrificatoire de cet acte." 
BRADY-PAPADOPOULOU, Valentini, „Separation, Death and Sexuality : Diderot's La Religieuse 
and Rites of Initiation", in Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, N°. 192/1980, p. 1204. 
10 GOLDBERG, Rita, Sex and Enlightment. Women in Richardson and Diderot, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1984, p. 185. 
" EDMINSTON, William F., „Sacrifice and Innocence in La Religieuse", in Diderot Studies, 
N°.19/1978, p. 71. 
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Suzanne : le bouc émissaire des convents 
Les deux scénes détaillées oú Suzanne refuse d'abord, puis accepte son sort 
peuvent servir de point de départ pour examiner l'apparition du sacrifice et du motif 
du bouc émissaire dans les maisons religieuses de Sainte-Marie et de Longchamp. 
Elles nous permettent de voir Suzanne, comme sur un toile, ressemblant á un bouc 
émissaire : 
„On sonna les cloches, pour apprendre á tout le monde qu'on allait 
faire une malheureuse. Le moment terrible arriva. Lorsqu'il fallut 
entrer dans le lieu oú je devais prononcer le voeu de mon engagement, 
je ne me trouvai plus de jambes ; deux de mes compagnes me prirent 
sous les bras, j'avais la téte renversée sur une d'elles, et je me tra.i'nais. 
Je ne sais ce qui se passait dans l'áme des assistants, mais ils voyaient 
une jeune victime mourante qu'on portait á l'autel." 12 
En lisant ce paragraphe, on a l'impression de voir un tableau de sacrifice. Dans 
l'ceuvre de Diderot, ces descriptions ne sont pas rares : it traite du théme du sacrifice 
A plusieurs reprises, mais surtout dans le contexte de la peinture. Son article 
Composition dans l'Encyclopédie prend le théme d'Iphigénie pour démontrer le 
probléme de l'unité de temps en peinture. II explique l'unité d'action á l'aide du 
massacre des Innocents tandis que la subordination des figures est représentée á 
travers le sacrifice d'Abraham. II mentionne également Socrate, sacrifié pour la 
raison d'État, dans ce méme article au sujet des ornements. Les mémes thémes 
réapparaissent dans les Salons, toujours avec le méme objectif :afin de contempler les 
aspects émotifs du sacrifice. Dans les Entretiens sur le Fils naturel, it pose des 
questions dramatiques aussi concernant une scéne d'Iphigénie de Racine." 1phigénie 
en Tauride, piéce contemporaine de Guimond de la Touche ('inspire également á 
écrire une critique négative pour la Correspondance Littéraire : selon Diderot, 
l'écrivain ne réussit pas á exprimer les effets tragiques du sacrifice. La Religieuse fait 
partie donc d'une série d'ouvrages qui font référence au méme probléme : celui du 
sacrifice — le droit de sacrifier quelqu'un á n'importe quel but — et sa représentation 
artistique, soit en peinture, soit en littérature. 
En examinant la méthode de description de l'auteur dans le cas de la citation 
précédente, it recourt aux petits détails concrets afin de faire voir la situation dans sa 
globalité. Diderot lui-méme, en parlant de l'art de Richardson, constate que l'écrivain 
décrit „un grand nombre de petits détails qui donnent accés aux sentiments des 
personnages"." Proust souligne que „Diderot admirait chez Richardson le don de 
faire voir les personnages dont it parle".'S Il utilise la méme méthode dans La 
12 DIDEROT, Euvres tomplétes, tome XI, éd. cit., p. 99-100. 
13 DIDEROT, tuvres tomplétes, tome X, éd. cit., p. 142. 
14 MÚLBJERG, Hans, Aspects de l'esthétique de Diderot, Köbenhavn, J. H. Schultz Forlag, 1964, 
p. 179. 
15 PROUST, Jacques, L 'objet et le Texte. Pour une poétique de la prose du XVIII` siécle, Genéve, 
Droz, 1980, p. 149. 
23 
Acta Universitatis József Attila, 1998 
Religieuse que son collégue anglais. Dans son ouvrage fort documenté sur Diderot et 
La Religieuse, Georges May explique cette technique par le double objectif de 
l'auteur : d'une part, it désire qu'on croie á la vérité de son histoire, d'autre part il 
tente d'intéresser et de charmer le lecteur. C'est pourquoi ii décrit toutes les petites 
circonstances, des traits tout naturels et simples. 16 C'est grace á la méthode des 
descriptions détaillées que le style de Diderot suggére une sorte de plasticité á tel 
point que certains passages dans le roman évoquent des tableaux de genre 
contemporains. „Diderot compose des tableaux, forme des groupes, ménage des 
situations, chargeant son style de descriptions détaillées."" Gita May cite Sainte-
Beuve et les Goncourt pour décrire le style de Diderot: „Sainte-Beuve, pour 
caractériser le style de Diderot se volt obligé de faire appel á la plastique." „Les 
Goncourt seront sensibles á certaines similarités entre la technique de Diderot et celle 
des peintres : Ube peinture de Fragonard, 9a ne ressemble-t-elle pas á une page de 
Diderot ?"'g 
Nous voyons donc que les scénes du roman ordonnées á la maniére d'un tableau 
signifient l'importance attachée aux goűts artistiques et représentent un trait 
caractéristique du style de Diderot dont nous trouverons d'autres exemples plus tard 
dans le roman. Dans ce cas-lá, les descriptions plastiques servent á mettre en 
évidence le rőle de Suzanne : de victime innocente elle devient bouc émissaire. 
Voyons donc maintenant les stéréotypes de la persécution. Tout d'abord, 
l'institution des maisons religieuses comporte en elle-méme la situation de crise. 
Diderot exprime cette opinion dans plusieurs articles de l'Encyclopédie, nous ne 
citerons qu'un seul : „I1 [le célibat] nuit á la société en l'appauvrissant et en la 
corrompant."" (voir encore les articles CI-IASTETÉ et ISOLE, ISOLER). Dans le 
roman, la réprobation de l'enfermement de l'homme dans de petites communautés 
apparait le plus explicitement dans le plaidoyer de monsieur Manouri dont les mots 
condamnent le phénoméne au nom de la religion chrétienne car il s'oppose aux lois 
de Dieu. 
Au couvent de Longchamp, aprés la mort de madame de Moni, Suzanne est 
accusée de plusieurs petites erreurs mais par la suite, les accusations deviennent 
moins logiques en désignant le fonctionnement des mécanismes de la persécution : 
„On me rendait responsable de tout, et ma vie était une suite continuelle de délits 
réels ou simulés"20, se plaint-elle. Finalement la persécution atteint le point oú la 
victime ne volt plus les charges : „aussi n'ai-je jamais bien compris ce dont elle 
m'accusaient, et elles s'exprimaient en des termes si obscurs que n'ai je jamais su ce 
qu'il y avait á leur répondre."21 
Examinons maintenant les signes de sélections victimaires selon lesquels 
Suzanne a été choisie bouc émissaire. A Longchamp, „on m'attendait. J'étais 
16 MAY, Georges, Diderot et La Religieuse, Paris, Presses Universitaires de France, 1954, p. 198. 
" MOLBJERG, Hans, Aspects de l'esthétique de Diderot, éd. cit., p. 181. 
18 MAY, Gita, Diderot et Baudelaire, Genéve, Droz, 1973, p. 64. 
19 DIDEROT, Euvres complétes, tomes VI-VIII, éd. cit., Art. „Célibat". 
20 DIDEROT, Euvres complétes, tome XI, éd. cit., p. 132. 
S1 /bid., p. 164. 
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annoncée et par mon histoire et par mes talents." 22, dit-elle en soulignant deux 
critéres : les refus de prononciation de vceux et sa différence, son „valoir mieux" 
mentionné tout au début de ses mémoires. En fait, elle se décrit comme une victime 
innocente devenue belle et sacrée lors de ses souffrances. 2 ' Le troisiéme signe de 
sélection victimaire est sa situation sous la supérieure de Moni : elle était l'une de ses 
favorites et „les favorites du régne antérieur ne sont jamais les favorites du régne qui 
suit"." En dernier lieu, it ne faut pas oublier une autre référence de Suzanne qui se 
rapporte á son état d'áme aprés la prononciation de ses viceux : elle se sent 
„physiquement aliénée". Etre aliénée dans une communauté peut étre facilement un 
signe distinctif, mérne si cet état ne dure que peu de temps. 
Dans ce cas-lá, it est déjá possible de parler d'une véritable foule qui persécute la 
jeune religieuse car comme souvent, la situation de crise a déclenché la 
métamorphose des étres. Par quelques mots, Suzanne elle-mérne fait référence á 
Jésus-Christ, bouc émissaire („Mon Dieu, je vous demande pardon des fautes que j'ai 
faites, comme vous le demandátes sur la croix pour moi."”) mettant ainsi en évidence 
le caractére des rapports entre elle et ses compagnes. Est-ce que les persécuteurs, 
croient-ils en leur raison ou plutőt faudrait-il choisir la deuxiéme possibilité : font-ils 
semblant d'y croire ? En parlant des personnes dirigeant la persécution contre 
Suzanne, nous pouvons constater qu'elles se rendent compte de leurs actes : „Ces 
femmes aient le cur bien corrompu, elles savent du moms qu'on commet seule des 
actions déshonnétes, et moi je ne le sais pas."26 Plus tard un passage met en évidence 
qu'il s'agit vraiment de persécuteurs et d'une victime : „J'ai souffert, j'ai beaucoup 
souffert, mais le sort de mes persécutrices me parait et m'a toujours paru plus á 
plaindre que le mien." 27 Parmi les persécuteurs, it y a aussi des „faibles" qui croient 
dans la légitimité de la poursuite lors de laquelle la foule commet des violences 
réelles. La plupart des actes violents montrent une parenté étroite avec la mort ou la 
condamnation á mort, ainsi pouvons-nous les relier á la deuxiéme phase des rites . 
d'initiation, celle de la mort symbolique. C'est la période to plus longue de la 
cérémonie et elle représente le retour au stade embryonnaire dans le corps de la 
Magna Mater (regressus ad uterum). 28 En considérant les calamités de Suzanne dans 
les couvents comme une initiation á la vie religieuse, it est possible d'accepter ce 
concept. 
L'enfermement de Suzanne dans „un petit lieu souterrain, obscur" symbolise un 
tombeau selon Edminston. 29  Aprés le commencement du procés, des cérémonies de 
mortifications se cuccédent (voir les pages 158-159 dans le roman), tandis qu'avant la 
visite du grand vicaire, avec I'objectif de l'intimidation, Suzanne est traitée comme 
22 Ibid., p. 114. 
S3 JOSEPHS, Herbert, „Diderot's La Religieuse : Libertisme and the Dark Cave of the Soul ", in Modern 
Languaige Notes, n° 91, 1976, p. 744. 
DIDEROT, .uvres complétes, tome XI, dd. cit., p. 129. 
23 Ibid., p. 141. 
26  Ibid., p. 164. 
27 !bid., ^. 170 28 BRADY-PAPALOPOULOU, Valentini, „Separation, Death and Sexuality : Diderot's La Religieuse 
and Rites of Initiation", éd. cit., p. 1200. 
29 EDMINSTON, William F., „Sacrifice and Innocence in La Religieuse", éd. cit., p. 73. 
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une mourante darts ses derniers moments. Elle perd méme connaissance comme en 
general les neophytes font lors de cette phase de l'initiation. 
Finalement, aprés la perte de son procks, une cérémonie oblige Suzanne á 
renouveler ses viceux. Peu aprés, elle tombe malade ce qui signifie le point extreme de 
la deuxiéme phase de l'initiation. 70 II est pourtant indispensable de mentionner la 
difference énorme entre les rites d'initiation et l'initiation dite de Suzanne. Tandis 
que les neophytes des rites d'initiation de différentes cultures souhaitent la 
cérémonie, ils se voient choisis á ce rőle, Suzanne se sent étrangére á la vie religieuse 
et lutte de toute ses forces contre cette contrainte. En fait, c'est un chátiment déguisé 
en purification religieuse dont nous sommes témoins, l'échec de „l'initiation" est 
donc inevitable.J 1 La violence de la foule prend donc forme avant tout dans une 
mortification de la victime montrant une similarité avec la période de la mort 
symbolique des rites d'initiation. Outre cela, nous pouvons évidemment découvrir „un 
raffinement de cruauté" dans de petits actes méchants. 
Finalement, it faut á nouveau diriger notre attention sur l'art du romancier. La 
facon de presenter les ceremonies de punition nous rappelle la méthode de l'écrivain 
en décrivant les prononciations de viceux de Suzanne. Il s'agit de tableaux reels sur 
lesquels les effets du clair-obscur ne sont pas négligeables. De cette maniére, Diderot 
crée une ambiance qui renforce l'impression selon laquelle les couvents constituent 
les lieux du sacrifice rituel et de la chasse aux boucs émissaires dans le roman. 
Considérant le caractére fondamental de l'institution du couvent, la situation de 
crise existe déjá au moment de l'arrivée de Suzanne á Arpajon („L'homme est ne 
pour la société. Séparez-le. Isolez-le. Ses idées se désuniront. Son caractére se 
tournera."32) mais elle ne se manifestera qu'ultérieurement. L'écrivain recourt á 
nouveau aux méthodes des arts plastiques pour faire voir la vie d'Arpajon : „Cette 
supérieure s'appelle madame***. Je ne saurais me refuser á l'envie de vous la 
peindre avant d'aller plus loin."J 3, Suzanne entame par ces mots un veritable portrait 
de la supérieure. Le tableau le plus complet et le plus détaillé du roman figure 
également dans cette partie : it décrit une recreation. La narratrice introduit la scene 
— á la maniére de l'exemple précédent — comme la description d'une toile : „Vous qui 
vous connaissez en peinture, je vous assure, monsieur le marquis que c'était un assez 
agréable tableau á voir."34 En fait, dans ces paragraphes, nous pouvons repérer tout 
trait caractéristique des descriptions des Salons de Diderot. Suzanne part d'une vue 
d'ensemble : „Imaginez un atelier de dix ou douze personnes dont la plus jeune 
pouvait avoir quinze ans, et la plus Agee n'en avait pas vingt-trois."13 Puis elle décrit 
le personnage central, notamment la supérieure, pour passer ensuite aux personnages 
secondaires, les religieuses. La méme méthode est utilisée par Diderot dans les 
Salons. Un exemple caractéristique peut étre la description d'un tableau de Greuze, 
30 BRADY-PAPALOPOULOU, Valentini, „Separation, Death and Sexuality : Diderot's La Religieuse 
and Rites of Initiation", éd. cit., p. 1203. 
31 EDMINSTON, William F., „Sacrifice and Innocence in La Religieuse", éd. cit., p. 74. 
32  DIDEROT, Euvres completes, tome XI, éd. cit., p. 225. 
33 Ibid., p. 207. 
3`. Ibid., p. 244. 
35  Ibid., 
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L'Accordée de village oú le critique — apres avoir présenté une vue d'ensemble de la 
composition — reprend chaque personnage de droite á gauche." 
Cette atmosphere agréable refléte tout de méme le lesbianisme de la supérieure. 
L'insistance sur cette forme sterile et improductive de ('amour doit marquer 
l'anormalité de la situation, c'est-á-dire un état de crise. Brady-Papadopoulou 
considére l'homosexualité regnant dans le couvent d'Arpajon comme la preuve de la 
deviance de ('institution. On tente d'initier Suzanne dans un groupe deviant avec des 
valeurs déviantes." Edminston aboutit en réalité á la méme conclusion en disant que 
le lesbianisme de la supérieure — c'est-á-dire sa deformation psychologique — 
s'enracine dans l'enfermement et dans sa désocialisation, autrement dit dans une 
situation de crise. 1e 
C'est le temps de confesse qui déclenche les souffrances de Suzanne dans le 
couvent de Saint-Eutrope. C'est á partir de ce moment-lá que la supérieure lui 
suggére de ne rien avouer de ce qui se passe entre elles. Suzanne refuse, par 
innocence : elle ne comprend pas pourquoi elle ne peut pas étre sincere. Les critiques 
posent souvent la question : pourquoi Diderot rend-il son héroYne tellement ignorante 
dans le domaine de la sexualité ? Nous supposons que son innocence renforce l' image 
de l'innocente victime, voire du bouc émissaire qu'elle est devenue dans sa famille et 
á Longchamp et qu'elle deviendra á Arpajon. Ce que ses compagnes exigent, c'est 
justement le sacrifice de son innocence : de ce sacrifice, elles attendent la restauration 
de l'état precedent. D'une part, le sacrifice ne restaurerait donc qu'une autre situation 
de crise, d'autre part l'autorité morale, c'est-á-dire l'Église, s'y oppose dorénavant. 
Le crime de Suzanne, qui fait d'elle un bouc émissaire, est donc son innocence. 
C'est un crime indifférenciateur car it approfondit la crise existante. C'est également 
un crimé inconscient, trait typique de l'état de bouc émissaire. Son autre crime 
inconscient, c'est son proces contre les religieuses á Longchamp á ('initiative de la 
supérieure. Lors du procés, la maison de Lonchamp calomnie Suzanne devant les 
religieuses de Saint-Eutrope l'amenant á poser ses pas sur la voie conduisant á l'état 
.de bouc émissaire. Les signes qui désignent Suzanne á (a persecution restent en fait 
les mémes que dans le couvent de Longchamp ; toutefois, it ne faut pas négliger les 
differences. En fait, á la maison de Saint-Eutrope, la beauté extérieure de l'héroYne 
est encore mise en relief davantage. C'est ici que sa perfection et sa pureté atteignent 
leur paroxysme complétant ainsi ('image de l'innocente victime et s'approchant du 
domaine de la métaphysique. La beauté parfaite et les talents extraordinaires de 
Suzanne nous conduisent du monde du profane vers celui du sacré, mettant en 
evidence les actes sacrificatoires et son extreme innocence. La mise en relief de la 
beauté et de la pureté est donc intensifiée afin de souligner ('image du bouc émissaire 
de la religieuse. Roger Kempf voit ainsi les liens entre la pureté et ('innocence : 
„l'innocence n'a rien d'autre á offrir que l'éclat de sa pureté." II aboutit it cette 
36 DIDEROT, Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761, 1763, Paris, Hermann, 1984, p. 164-170. 
3' BRADY-PAPALOPOULOU, Valentini, „Separation, Death and Sexuality : Diderot's La Religieuse 
and Rites of Initiation", éd. cit., p. 1205. 
38 EDMINSTON, William F., „Sacrifice and Innocence in La Religieuse", éd. cit., p. 76. 
39 KEMPF, Roger, Diderot et le roman, ou le démon de la presence, Paris, Seuil, 1964, p. 202. 
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conclusion en voyant la vérité dépourvue de preuves, 1'innocence impuissante contre 
les accusations. Qu'elle parle, qu'elle se taise, Suzanne est coupable. 
A Arpajon, la société des religieuses se tourne contre Suzanne á partir de son 
procés contre les sceurs de Longchamp. Pourquoi font-elles crédit á leurs accusations? 
II faut chercher Ia réponse dans le mécanisme de la persécution. Nous venons de 
repérer ('existence des trois premiers stéréotypes de la chasse aux boucs émissaires au 
couvent de Sainte-Eutrope. L'institution elle-mérne des maisons religieuses assure 
l'état de crise — des traits spécifiques de la situation l'approfondissent encore. 
Suzanne, avec sa différence „hors systéme" et avec ses crimes analysés plus haut se 
désigne á la persécution. En conséquence, les inculpations des religieuses de 
Longchamp trouvent un milieu favorable á Arpajon. La situation devient 
caractéristique : la victime peut faire n'importe quoi, elle reste culpabilisée. Dans 
cette phase pourtant, la foule se garde de faire violence, seule l'atmosphére change 
autour de Suzanne. 
La deuxiéme phase de son accusation á Arpajon, c'est de la rendre responsable 
des changements défavorables au couvent. En fait, dans ce cas-lá, la cause existe, du 
moins en surface : c'est á la suite du refus de la part de Suzanne que la supérieure 
tombe malade et que tout change á la maison. Néanmoins, nous serions trés 
superficiels en acceptant ce point de vue. La remarque d'Edminston mérite attention : 
„now it is Suzanne who projects the guilt onto the superior."" II s'agirait donc d'un 
dédoublement de la culpabilisation : Suzanne charge la supérieure, la communauté 
charge Suzanne. II faut tout de méme souligner les différences entre les deux. D'une 
part, la faute de Suzanne dont elle est chargée se présente comme une faute 
inconsciente : elle ne comprend pas ce que la communauté exige. Lorsqu'elle le 
comprend, elle ne le fait pas parce que les exigences de la société sont incompatibles 
avec celles de sa foi, de sa conscience, de la religion. Ce sont les exigences de l'état 
de crise qu'elle rejette. I1 semble en méme temps intéressant que l'autorité morale —
I'Église catholique — qui a suscité la crise par l'institution des couvents s'oppose aux 
intéréts de la crise dans ce cas-lá. D'autre part, le refus de l'approche de Ia supérieure 
ne peut pas étre . considéré comme une culpabilisation proprement dite : c'est la 
conscience de la supérieure qui se rend coupable. 
Suzanne se trouve donc á nouveau chArgée d'une faute inconsciente qui 
entrafnera une violence réelle contre elle aprés la mort de la supérieure : „Nous 
dunes une autre supérieure ágée et pleine d'humeur et de superstition. On m'accuse 
d'avoir ensorcelé sa devanciére, elle le croft, et mes chagrins se renouvellent."" On 
aboutit ainsi á des charges invraisemblables — l'accomplissement du processus 
persécuteur. 
L'analyse ci-dessus tentait á prouver la possibilité de relier le roman de Diderot á 
I'histoire du motif du bouc émissaire. Les situations diverses dans lesquelles se trouve 
40 EDMINSTON, William, F., „Sacrifice and Innocence in La Religieuse", éd. cit., p. 80. 
" DIDEROT, ffuvres complétes, tome XI, Paris, Éd. Hermann, 1975-1977, p. 280. 
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Suzanne représentent les formes d'apparition du méme phénomene : le caractere 
sacrificatoire de l'institution des couvents et l'état de bouc émissaire de Suzanne. 
La famille Simonin sacrifie Suzanne pour sa propre paix. Dans cette situation le 
sort de cette derniére montre une parenté étroite avec le bouc émissaire envoyé á 
Azazel lors de la Féte de l'Expiation. Elle est chargée de la faute de sa mere et est 
écartée de la famille en emportant la „partie démoniaque" et le poids du péché qui 
cesse ainsi d'étre une charge pour la mere coupable. Par la suite, elle connaitra trois 
couvents et trois supérieures mais aucune d'elles ne réussisse á faire accepter Suzanne 
son sort, c'est-á-dire le sacrifice exigé par la famille et par la société. 
Aliénée, avec sa différence, Suzanne est désignée pour le rőle du bouc émissaire 
dans les couvents. La nature de sa situation dans la famille, différant de celle dans les 
couvents, mérite toute notre attention : dans les maisons religieuses, il n'existe pas 
de faute évidente dont Suzanne — bouc émissaire — devrait délivrer la société. En 
conséquence, le bouc émissaire des couvents montre une parenté plus proche avec les 
boucs émissaires de 1'histoire — oú c'est la haine qui domine — qu'avec ceux des 
mythes. II ne s'agit pas de purification rituelle — méme si la nature religieuse de 
l'institution évoquait cette idée — mais d'une attaque violente contre la différence qui 
va sans doute de pair avec l'apaisement de la communauté. Nous relierons donc le 
bouc émissaire de la famille plutőt á la tradition mythique, tandis que le bouc 
émissaire des couvents appartiendrait á la ligne historique. 
Nous avons vu également que le style „plastique" de Diderot ne fait que 
renforcer le caractére sacrificatoire des actes et des lieux dans le roman. La 
Religieuse se rattache donc organiquement d'une part aux écrits esthétiques de 
l'écrivain, d'autre part á ses ouvrages traitant du theme du sacrifice. Diderot aboutit 
toujours á la méme conclusion : 
„ses personnages agissent selon une logique interne qui nail á chaque 
instant des contradictions de leur étre óu de leur révolte contre une 
société qui contredit leurs exigences profondes du bonheur. Les 
sociétés primitives offrent á I'individu plus d'occasions d'étre heureux 
qu'une société oú régnent la tyrannie des mauvaises lois et 
1' inégalité."`2 
La Religieuse — á travers le motif du bouc émissaire — met en évidence l'une des 
idées significatives de Diderot : les bonnes lois sont conformes á l'ordre naturel et 
expriment la volonté générale de l'espéce. 
12 Histoire littéraire de la France III. de 1715-1789., Paris, Éd. Sociales, 1975, p. 515-517. 
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Péter BALÁZS 
Les Physiocrates et la ville 
Dans ce travail, je voudrais présenter quelques réflexions basées sur les textes 
physiocratiques concernant la ville et la vie urbaine. J'ai choisi de me concentrer sur 
la question de la ville dans les textes physiocratiques parce que cette derniére est le 
lieu caractéristique de la décadence morale et politique dont le récit est 
paradigmatique dans le discours républicain. On doit envisager ici un probléme 
sémantique important: celui de Ia cité. Dans la tradition républicaine de la pensée 
politique le mot cité signifie ('unité politique formée par les hommes vertueux 
(vertueux dans le sens aristotélien du terme) qui se rassemblent pour discuter des 
affaires publiques. II est clair que pendant l'Antiquité la scéne de cette vie vertueuse a 
été la polis, la cité-ville. Or, les Physiocrates ne semblent pas accepter la possibilité 
d'une vie vertueuse menée dans la ville, ni dans l'Antiquité, ni au XVIIIe siécle. Ils 
sont par conséquent obligés de dire que le déclin de Spade et d'Athénes est entamé 
au moment ou les deux cités commencent á s'urbaniser, á prendre les traits 
caractéristiques de la ville'. 
„Les siécles de la vertu, de la prospérité publique et privée, qui font 
seules une solide grandeur, sont toujours les plus proches de cette 
époque: á mesure qu'on s'en éloigne, vous voyez naitre le luxe qui 
fonde les Villes, qui les agrandit, qui les multiplie, la fausse opulence 
qui la fait briller d'un éclat imposteur. Quand Ia simplicité rustique est 
entiérement perdue ; plus de gloire solide pour les États, plus de joie 
pure pour les citoyens."Z 
Its établissent donc une opposition radicale entre ville et cité: la ville moderne 
n'est que la transformation décadente de la cité vertueuse. Les causes de cette 
décadence résident dans la complexité croissante de I'économie, des échanges 
commerciaux, des interdépendances sociales, en un mot, dans la modernité. On salt 
que les Physiocrates sont partisans de la transformation économique, mais en méme 
temps, ils sont conscients des dangers que la société doit envisager. Chaque fois 
qu'ils adressent á leurs lecteurs une sorte d'avertissement moral concernant les 
dangers d'aliénation que comporte la modernisation de la société, les Physiocrates 
semblent oublier le discours libéral de l'apologie du marché en tant que régulateur 
unique du social pour entrer dans le cadre conceptuel du républicanisme moralisant. 
I „De I'esprit agricole", in Les Éphémérides du Citoyen, 15 novembre 1765, p. 53. 
2 Ibid. p. 51. 
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11 faut remarquer que l'utilisation du mot cité dans cette acception n'a de sens 
que dans le cadre du discours républicain. Ce langage politique n'a été utilisé en 
France que par Rousseau (étudié par Judith Skhlar et par Monique Vernes') ou par 
Mably (décrit par Keith Michael Bakers). Rapprocher les Physiocrates de ces auteurs 
pourrait sembler incongru, on tonnait la mauvaise opinion de Rousseau sur la 
„secte", aussi bien que l'adversité ouverte de Mably. Mais it faut remarquer certains 
éléments communs dans leurs discours politiques' qu'on pourrait expliquer par 
('utilisation commune du vocabulaire républicain. 
Sur les pages suivantes, je vais examiner trois notions qui sont trés importantes 
dans le développement économique de la modernité. Le commerce, le luxe et le crédit 
ont pourtant une valeur plus que contradictoire dans le discours républicain ; l'abus 
dont ils sont susceptibles est la premiére raison de la décadence morale de la société 
modernet. I1 faut également remarquer que selon les Physiocrates, les problémes 
moraux liés á ces trois notions sont indiscutablement des problémes urbains. 
Le paradoxe du commerce 
Nous savons trés bien qu'une des propositions les plus importantes des 
Physiocrates a visé la suppression des obstacles freinant le libre développement du 
commerce: ils demandent le libre commerce des grains, !'abolition des monopoles et 
l'abandon du mercantilisme colbertien. On découvre ici un paradoxe apparent. 
Comment concilier le parti pris courageux pour la bonne cause de la liberté du 
commerce avec les doctrines professant la stérilité absolue de ce domaine ? Pourquoi 
attacher une telle importance á la liberté d'une branche de l'économie qui finalement 
ne joue qu'un rőle secondaire dans la vie économique d'une nation ? Pour pouvoir 
répondre á la question it faut prendre en compte les réalités de l'Ancien Régime, oú 
au moms, !'image que les Physiocrates s'en sont forgée. Pour eux, la situation 
économique actuelle du royaume de la France peut étre caractérisée par une 
preponderance imméritée de commer9ants riches, de la haute finance, des fermiers, 
etc. L'influence de ces personnes ne se fonde apcunement sur des positions et sur des 
richesses acquises grace á un marché libre, en harmonie avec l'ordre naturel, mais 
elle s'explique par les priviléges accordés par le roi, par !'esprit „mercantile" des 
monopoles. Les Physiocrates nous rappellent l'existence (á leurs yeux) honteuse de la 
Compagnie des Indes, fondée par Law, dont les monopoles ne seront supprimés qu'en 
1769. Dans le domaine du commerce intérieur aussi bien que dans celui du commerce 
extérieur, les monopoles, les priviléges attribuent une importance injuste á une 
couche mince de la société. C'est grace á cette de sorte de complot que ces 
SLHLAR, Judith, Men and Citizens : A Study of Rousseau's Social Theory, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1969b ; VERNES, Monique, La ville, la fete, la démocratie. Rousseau et les illusions de la 
communauté, Paris, 1978. 
' BAKER, K. M., Au tribunal de !'opinion, Paris, Payot, 1993. 
6 Its s'opposent de maniére fondamentale su rtout dans la question de la propriété. Voir par exemple le commentaire de HORKAY HÓRCHER, Ferenc des ouvrages de FERGUSON et 
de HUTCHESON dans son édition consacrée aux Lumiéres écossaises. (A skót felvilógosodás, Budapest, 
Osiris, 1995.) 
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commer9ants et hauts-financiers sont arrivés á jouer un rőle tellement important dans  
la vie économique, c'est ce méme esprit de monopole qui a permis le renversement de  
la hiérarchie naturelle des différentes branches de l'économie car selon l'ordre  
naturel des choses c'est l'agriculture qui doit avoir la priorité sur les domaines 
„stériles". En quoi consiste donc, selon Quesnay, cette hiérarchie naturelle ?  
„Que le souverain et la nation ne perdent jamais de vue, que la terre 
est l'unique source des richesses, et que c'est l'agriculture qui les 
multiplie. Car l'augmentation des richesses assure celle de la  
population ; les hommes et les richesses font prospérer l'agriculture,  
étendent le commerce, animent l'industrie, accroissent et perpétuent les 
richesses."7 
L'agriculture a donc une priorité sur toute autre branche de l'économie. Or,  
depuis quelque temps l'ordre naturel se trouve altéré. En insistant avec un tel brio sur  
la nécessité de la libération du commerce, sur la suppression de toute sortes de  
monopoles, les Physiocrates ne sont pas tellement pour, mais plutőt contre quelque  
chose, notamment contre cette importance maladive que le commerce a prise depuis  
la aviation colbertienne. „Heureux si jamais les choses reprenant [...] leur véritable  
place ; la paisible Agriculture arrache le sceptre au Commerce jaloux." 8 
Les disciples de Quesnay sont convaincus qu'une fois que le commerce sera  
privé des ses soutiens artificiels, l'équilibre naturel des différents domaines de  
l'économie se rétablira, l'agriculture retrouvera sa priorité, si longuement usurpée.  
Voila une explication possible du paradoxe apparent concernant la conception  
physiocratique du commerce. Mais, parait-il, ce n'est pas tout ce qu'ils ont á noun  
dire á propos du commerce. Baudeau et Mirabeau, suivant Quesnay, proposent une  
redéfinition totale de certaines notions économiques.  
La redéfinition physiocratique du commerce et du crédit  
Aprés avoir examiné ces efforts „linguistiques", on verra pourquoi le commerce  
sera considéré comme „stérile" par la doctrine du Docteur Quesnay. La définition du  
commerce et sa distinction des expressions généralement utilisées comme ses  
synonymes est une préoccupation importante des Physiocrtaes. Voyons par exemple  
l'abbé Baudeau qui fait la distinction entre commerce et trafic9. Le commerce, c'est un  
processus trés simple qui se joue entre deux parties, qui s'échangent entre eux leur  
superflu, sans pour autant avoir recours á un tiers. Par conséquence, le commerce,  
pris dans le sens que les Physiocrates lui attribuent, ne produit pas de profit puisque  
cet échange, ce troc élémentaire ne peut concerner que deux marchandises de valeur  
égale. Le véritable sens du commerce réside donc dans le processus qui consiste á se 
'u« QUESNAY, Francois, Maximes générale.c ~i,. gouvernement óconom;....a  d 	o..••.-••--  Agricole, _ ~ _ . o 	 y «.. 'un ,.vyuuiuc n~ itt,v[ 111 
La Phj'siocratie, édition établie par Jean Cartelier, Paris, Flammarion, 1991, p. 238. 
MIRABEAU, Mémoire pour concourir an prix annoncé et propose par la trés louable société  
d'Agriculture de Berne pour l'année 1759, Berne, p. 40. 
BAUDEAU, Introduction á la philosophie économique (1771), in Daire, éd. cit., p. 726. 
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débarrasser de son superflu, tout en recevant en échange ce dont on a besoin. Selon 
Quesnay 
„[le commerce] est l'échange d'une production qui a une valeur vénale 
contre une autre production d'une valeur égale: échange ou it n'y a par 
conséquent, considéré en lui-méme, rien á prendre ni á gagner pour 
l'un ni pour l'autre des contractants...". Et un peu plus bas : „[le 
commerce] n'est qu'une privation de perm, et non un produit réel" 10. 
Le commerce n'est donc pas un objectif en soi, sa véritable utilité est de mettre 
en contact deux producteurs. Ce contact doit étre le plus direct possible ; plus les frais 
de „la rencontre" augmentent, plus on perd au marché. Cette aspiration á tout ce qui 
est direct, immédiat, transparent est un des traits caractéristiques les plus importants 
de la Physiocratie. 
Par contre, le trafic est d'une toute autre nature". I1 n'est qu'un elément 
complémentaire du phénoméne nécessaire et naturel qu'est le commerce. Le trafic 
prendra toute son importance lorsque, le commerce proprement dit, le contact direct 
et immédiat entre deux producteurs, n'est plus possible. Le trafic, c'est aussi un 
processus d'échange, mais cette fois-ci, it est indirect, it exige plusieurs 
intermédiaires, les marchandises „trafiquées" passent par plusieurs mains, á des frais 
de plus en plus étevés en fonction de la longueur du parcours. Comme le principe du 
trafic est le méme que celui du commerce: les échanges ne sont possibles que sur la 
base de deux valeurs égales, un véritable profit nest toujours pas concevable et le 
trafic est aussi sterile que le commerce. De plus, á la mesure de l'augmentation des 
frais les producteurs perdent de plus en plus au marché, tandis que les „trafiquants" 
ont interét de prolonger le parcours des marchandises. C'est pourquoi 1'idée du 
commerce maritime ne réjouit pas Quesnay. Cette sorte de „trafic" couvre des 
distances trop grandes á frais trop élevés.' 2 Les Physiocrates affirment donc qu'il 
existe une opposition irréconciliable entre les intéréts des producteurs et les intéréts 
marchands (idée qui va d'ailleurs á l'encontre de la modernité). Cette opposition 
présumée influence considérablement leurs idées concernant la participation et la 
representation politiques. 
Le trafic représente donc l'intérét des marchands á gagner le plus possible au 
detriment des producteurs. Baudeau va jusqu'á identifier le trafic avec la 
preponderance des monopoles et des privileges commerciaux : 
„Le monopole, qui est le contraire de la liberté, les taxes ou exactions 
qui sont le contraire de l'immunité ; les obstacles naturels ou factices, 
qui sont le contraire des facilités, voilá ce qui peut paraitre indifférent 
ou méme avantageux á tel ou tel trafiquant ou particulier, mais qui 
West pas moms énormément préjudiciable au commerce proprement 
1° QUESNAY, „Du commerce, premier dialogue entre M. H. et M. N." in Quesnay et la Physiocratie, 
édition établie par Jean Cartelier, Paris, Flammarion, 1991. 
" Quesnay utilise également le mot „négoce" dans le sens du trafic. Voir „Lettre de M. Alpha á l'auteur 
des Ephémérides sur le langage de la science économique", in Quesnay et la Physiocratie, INED, 1958, p. 
935-948. 
12 QUESNAY, „Dialogues sur le commerce", p. 162. 
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dit, c'est-á-dire aux producteurs et consommateurs qui en sont  
l'essence"." 
Le trafic qui, A l'origine, „descend" du commerce en le complétant finit par  
acquérir une indépendance totale par rapport á ce premier, voire, dans la pensée  
physiocratique trafic et commerce s'opposent comme deux pouvoirs ennemis.  
Mirabeau, quant A lui, nie la possibilité de l'existence des „Nations commergantes" :  
„II y des Nations qui vendent, voila I'Egypte ; it y en a qui revendent,  
voila Tyr. Dans ce point de vue, Tyr n'est qu'un accessoire exploitant  
de l'Égypte. On regardoit Tyr comme la Nation commercante, et point  
du tout, c'étoit l'Égypte qui étoit fonciérement commervante, et Tyr  
n'était que l'agent de son commerce" 1 ' 
Mérne s'il ne se sert pas ici du mot „trafic", it est évident qu'il utilise l'expression  
„commerce" dans le sens que les antres Physiocrates lui ont conféré et qu'il ne se 
permet pas de considérer l'activité de Tyr comme du commerce. II n'est d'ailleurs pas  
dimcile de reconnaitre dans l'exemple antique une allusion A l'opposition entre la  
France et les Pays-Bas. 
Retournons maintenant du domaine de la théorie á celui du programme:  
réclamer la liberté du commerce veut dire rétablir la priorité du commerce sur le  
trafic, rendre aux échanges leur caractére direct, immédiat, transparent. Les  
Physiocrates semblent chercher, ou plutőt regretter, un état plus transparent, plus  
direct de la vie économique ou les valeurs ont été plus stables, plus évidentes, plus  
palpables ; les producteurs ont été plus indépendants l'un de l'autre. 
• C'est peut-étre dans le mérne but que Mirabeau tente sinon de redéfinir, du  
moins de „réorienter" une autre expression économique importante qui est celle du 
crédit. On sait que le crédit, l'établissement d'un stable systéme bancaire contribue  
énormément au développement économique de tel ou tel pays. L'exemple le plus  
frappant est celui de la Banque Anglaise et de la Dette Nationale qui ont permis de 
financer les grandes guerres de la fin du XVII° et du début du XVIIIe siécles. En  
Angleterre, ce processus correspond A l'histoire d'un succés". Par contre, en France,  
la premiére tentative d'établir de semblables institutions a été celle de Law, dans les 
premiéres années de la Régence ; une expérience décevante quant A ses résultats  
immédiats. Les Physiocrates, aussi bien que leers contemporains en ont gardé un trés 
mauvais souvenir. Mirabeau dénonce le crédit et son corollaire : le régne de l'argent  
qu'il considére comme le régne de la fantaisie, de l'opinion'° auquel it oppose  
1'évidence de la possession des terres, de l'agriculture. Au début de ce mérne ouvrage 
it dit que la poursuite de l'argent, du crédit est la domination du signe sur la chose  
" BAUDEAU, „Introduction...", op. cit., p. 629. 
" MIRABEAU, La théorie de l'impöt, Paris, 1761. p. 237. (J'ai suivi l'orthographe de I'édition  
consultée.) 
'S En dépit de ce succés, it a existé un courant trés important ayant insisté sur les dangers et les problémes de la nouvelle csmiétó f.nd& sur 1.. .,... 1V~~4VV ~u~ ~~ commerce rí is crédit. La base théorique de cette constestation avail été le 
républicanisme ou humanisme civique. Voir POCOCK, J. G. A., Le moment Machiavélien et Virtue et  
Commerce and History, éd. cit. 
16 Mirabeau, L'Ami des Hommes, éd. cit., p. 144. 	 . 
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signifiée" ; ii met donc á nouveau en avant les effets maléfiques de la fantaisie, de 
l'opinion. (Cette description doit nous rappeler „le magicien du Nord" des Lettres 
Persanes 18). Baudeau, quant á lui, tout en reconnaissant la nécessité de ce moyen de 
circulation des marchandises qu'est l'argent, regrette pourtant la perte de 
l'immédiateté des revenus et échanges en nature 19, puisque c'est justement 
I'établissement de l'argent qui a rendu possible les abus de la richesse. 
Mirabeau connait la nature particuliére du crédit: si on l'attaque, it prend 
immédiatement la fuite. II ne le regrettera pourtant pas : 
„Mais, dira-t-on, vous effrayez les gens á argent et vous ébranlez le 
crédit. Eh, quel bien vous a-t-il fait, ce crédit fatal ? A-t-il empéché 
qu'on n'ait été obligé de charger vos peuples au-delá de leurs forces, de 
les dépouiller, et de les bannir, tandis qu'on a grossi chaque jour vos 
dettes, et que les nécessités du trésor ont été sans cesse plus 
urgentes`r' 20 
Comment pense-t-il remplacer cette notion de crédit, fondée sur l'opinion 
individuelle, sur la fantaisie ? 21 „Le vrai crédit vient de la confiance et la confiance en 
un gouvernement dépend d'une administration prospére pour la Nation."22 Il est 
intéressant de tirer certaines conclusions du vocabulaire utilisé. „L'opinion" et „la 
fantaisie", deux expressions á valeur péjorative, se transforment en „confiance" ; mot 
qui signifie fondamentalement la méme chose, mais á une valeur positive. La cause 
de cette transformation est la „prospérité" de ('administration. On sait déjá que le seul 
élément qui rend une nation véritablement prospére est la priorité donnée á 
('agriculture. Donc, le crédit induit en erreur et est capable de ruiner une société qui 
accepte son hégémonie (des nations commergantes), mais it peut étre trés utile 
subordonné á la véritable prospérité, au commerce. 
Le luxe 
Dans un article de synthése trés intéressant, Pierre Rétat distingue trois courants 
dans la lutte contre le luxe'. Il reconnait premiérement un théme social ayant inspiré 
les lois somptuaires, ici, le luxe est considéré comme désordre en opposition á la 
magnificence nobiliaire. En second lieu, le XVIII` siécle connait un théme moral 
hérité de l'Antiquité, repris par la tradition chrétienne, ici l'épithéte constant du luxe 
est celui de • „corrupteur''. Il y a enfin une contestation du luxe pour ses effets 
" Ibid., p. 8. 
18 LAW, Lettre... 
19 BAUDEAU, „Introduction...", op. cit., p. 684. 
20 MIRABEAU, La théorie de l'impőt, éd. cit., p. 292. 21 Pour le rapport étroit entre le crédit, l'or dun cőté, les opinions et les fantaisies personnelles de l'autre, 
voir L'Ami des Hommes, éd. cit., p. 144. L'importance du danger que comportent ces phénoménes pour 
l'autonomie humaine est magistralement étudiée clans le chapitre ,Le débat augustéen sur la terre, le commerce 
et le crédit" du Moment Machiavélien de POCOCK, éd. cit. 
22  L'Ami des Hommes, éd. cit. p. 293. 
2' RÉTAT, Pierre, „Le luxe", in Dix-huitiéme siécle n°. 26. 1994. p. 79-88. 
24 C'est ce théme qui sera si prépondérant dans la réflexion politique anglaise de I'époque, voir 
POCOCK, op. cit. 
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économiques, notamment le gaspillage. Toujours selon Rétat, la critique 
physiocratique du luxe n'a jamais concerné que la troisiéme argumentation, la version 
économique: „La seule morale étant économique, le luxe n'est pas un mal que parce 
qu'il est une jouissance anticipée et perturbe les avances productives." J'accepte 
volontiers cette classification trés perspicace et je pense avec son auteur que les 
questions économiques jouent un rőle prépondérant dans le débat concernant le luxe. 
Citons l'abbé Baudeau qui définit le luxe comme „excés des dépenses stériles" 2 S. 
Donc, en exagérant quelque peu ; tout ce qui n'est pas avance fonciére est luxe. 
Pourtant je pense que, mérne si on ne trouvera pas de traces de la contestation sociale, 
les considérations éthiques sont omniprésentes dans le discours physiocratique. 
Mirabeau en parle trés souvent sur un ton moralisant : „le luxe est le fils indigne de la 
prospérité'n6, dit-il dans L'Ami des Hommes. Le luxe est une sorte de prospérité qui 
s'éloigne de la simplicité de la Nature. Des jugements moraux de mérne nature se 
retrouvent aussi bien chez Baudeau: it pule de „la mollesse", de „la féminisation", 
d'un reláchement des mceurs dues au luxe'. I1 sera trés intéressant de voir que dans le 
discours physiocratique ces défauts moraux émergent toujours attachés á la ville, aux 
commer9ants, aux industriels urbains, aux rentiers débauchés, aux bétes noires des 
textes cités jusqu'ici. „Les grandes villes sont les réceptacles les plus ordinaires des 
hommes dévoués á ces especes de services... [ces services sont: la domesticité, la 
santé, les amusements - les faux plaisirs] 28" Mirabeau n'hésite pas non plus á 
démontrer les rapports directs entre le luxe, la ville et les intéréts industriels et 
commerciaux : 
„Mais en cherchant á les corrompre [nos voisins] par la contagion de 
notre luxe, it a fallu dés lors, faire des secrets de nos fabrications, 
s'armer de prohibitions, bientőt réciproques, contre l'imitation 
étrangére, et enfin intéresser le régime politique, la violence et les 
armes au maintien d'une industrie [...] La Nation s'affaiblit encore par 
les prohibitions et les guerres. Toutes les manufactures destinées á la 
consommation tombérent, parce qu'elle n'était plus en état de 
consommer et it fallut que le phantőme publique de l'industrie se 
rejetát vers les manufactures du luxe le plus raffiné et le plus frivole 
pour inviter les désirs des Étrangers dont on ne pouvait plus fournir les 
besoins.[...] On excita le goűt du Prince pour la magnificence, érigeant 
ainsi une maigre et pusillanime passion en raison d'État, et l'on fit d'un 
magacin de colifichet et de variations de modes le principe alimentaire 
dune Nation á qui la Nature avait prodigué la rosée du ciel et la graisse 
de la terre."29 
On a ici affaire á 1'analyse compléte d'une corruption morale, décrite selon les 
termes du républicanisme classique. La cupidité et les passions humaines ont 
25 BAUDEAU, „Introduction...", op. cit., p. 736. 
26 Ibid.. D. 63. 
j ' Montésquieu a également traité de cette question. 
29  BAUDEAU, „Introduction...", op. cit., p. 732-733. 
29  MIRABEAU, La Philosophie Rurale, éd. cit., p. 303. 
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quasiment transformé la société frangaise depuis l'époque de Colbert 30. Le luxe, la 
magnificence se sont substitués aux anciennes valeurs de la monarchie fran9aise. En 
général, l'historiographie tend á négliger le fait que les Physiocrates se sont trés 
souvent servis d'un langage moralisant que j'ai essayé d'identifier comme celui du 
républicanisme antiquisant. Ce qui m'intéresse ici, c'est que, comme nous allons voir, 
ce processus de corruption se déroule presque exclusivement sur la scene de la ville. 
L'importance de la propriété fonciére reside justement dans la sűreté économique et 
l'intégrité morale qu'elle assure. 
Les aspects politiques de la conception physiocratique de la ville 
Aprés avoir rapidement présenté la conception physiocratique de trois notions 
économiques qui sont de premiere importance pour pouvoir commenter pertinemment 
leur conception de la ville, je voudrais maintenant préciser ce que l'on pourrait 
ajouter aux interpretations qui, á mon sens au moins, réduisent l'antiurbanisme et en 
général la pensée politique des Physiocrates á étre les masques idéologiques des 
intéréts de classe de la noblesse, propriétaire fonciére. Il y a peut-étre une partie de 
vérité dedans, bien que les Physiocrates n'aient á' l'époque semblé étre les 
représentants d'une idéologie nobiliaire. 
Nous savons que le XVIII` siécle est l'époque d'un accroissement subite de la 
population urbaine, d'une importante emigration rurale. On peut également 
remarquer une mainmise urbaine sur la campagne qu'a l'époque on a pu aisément 
considérer comme parasitisme 31 . Ce phénoméne d'urbanisation rapide (et l'aspect 
souvent trés repoussant des villes récemment agrandies) a certainement suscité une 
aversion á un bon nombre d'intellectuels32 . Étant donne les nouvelles conditions 
économiques et politiques, cet antiurbanisme se distingue de toutes les apologies 
précédentes de la vie champétre ou pastorale. Je tente ici de considérer les 
Physiocrates comme faisant partie de ce courant antiurbain. Économistes, it est 
nature) que leur argumentation soit basée prioritairement sur des objections 
économiques, mais les questions politiques et morales ne seront jamais absentes de 
leur discours. La ville est caractérisée dans la conception physiocratique par une 
incapacité politique absolue et par une decadence morale. 
3° Pour souligner qu'á part Mirabeau, Quesnay a été sensible, lui aussi, it cette sorte d'argumentation, 
voilá la citation suivante : „ce luxe dominant ne porte-t-il pas les citoyens it épargner sur Ia propagation ou it 
éviter le mariage, pour soutenir les dépenses forcées, n'induit-il pas les femmes á chercher les ressources dans 
le déréglement ; n'inspire-t-il pas aux hommes vain toutes les intrigues et tous les expédients irréguliers pour 
subvenir aux dépenses de Ia faste ; ne répand-il pas du mépris sur les états médiocres, n'écarte-t-il pas du 
travail, ne provoque-t-il pas au plaisir, ne corrompt-il pas les moeurs, n'énerve-t-il pas le courage, ne plonge-t-il 
pas dans la mollesse, ne débilite-t-il pas les forces des coups ?" „Question intéressantes", Art. VI, in Quesnay 
et la Physiocratie, INED, 1958. p. 664. 
LE ROY LADURIE, Emmanuel, Histoire de la France urbaine, éd. cit. 
32 Voir p. ex. La ville au XVIII' siécle, Aix-en-Provence, 1975. 
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La ville et la représentation politique 
Le „despotisme légal" est un élément relativement bien connu de la théorie  
physiocratique. Selon Baudeau et Lemercier, cette „autorité tutélaire" doit se fonder  
sur la copropriété des terres ; c'est-á-dire sur le partage du droit de la propriété entre  
le monarque et ses sujets." Le monarque aura ainsi un intérét direct et immédiat  
(evident) á soutenir le développement agricole est considérée comme la base de toute  
autre chose. De quelle sorte de représentation politique peut-on donc parler á propos  
des Physiocrates ?  
On verra chez Mirabeau ou chez Lemercier qu'ils ne refuseraient certainement  
0 
pas les assemblées purement consultatives qui, sans avoir le droit de mettre en cause  
l'évidence du pouvoir monarchique indivisible, pourraient pourtant 1'influencer,  
l'éclairer par leurs conseils. I1 est quelque peu étonnant de voir le nombre  
relativement élevé des textes qui traitent de la composition éventuelle de ces corps  
dont nous n'avons pas d'ailleurs dé description formelle et exacte.  
Quel sera le rőle de la ville et des urbains dans la représentation politique du  
royaume ? Pour pouvoir répondre, il faut examiner la conception physiocratique de la  
Nation. En effet, il n'y a que les propriétaires fonciers qui en font véritablement  
partie. La raison la plus apparente de cette appartenance exclusive est le fait qu'eux  
seuls jouissent d'un véritable revenu, du „produit net". On peut pourtant repérer une  
toute autre sorte d'argumentation ; la propriété fonciére assure un attachement  
perpétuel et immédiat du propriétaire á sa patrie. Elle constitue une base économique  
et morale qui pourrait méme étre décrit par le terme aristotélicien d'oikos, base d'un 
veritable patriotism&°. Celui qui posséde une propriété fonciére jouit d'une  
indépendance absolue qui le rend capable d'émettre des jugements justes concernant  
la vie publique d'une nation. Par contre, ceux qui sont engagés dans le commerce sont  
en dépendance de tout un réseau d'hommes'S, puisque afin que la propriété confere  
son indépendance á l'individu, il faut qu'elle ne 1'oblige qu'á un nombre minimal de 
relations contingentes avec d'autres individus ; c'est ce qui fait de la propriété fonciére  
héréditaire la forme idéale de la propriété. La capacité de ceux qui sont susceptibles  
d'émettre des opinions politiques indépendantes constitue en méme temps une  
obligation ; les Physiocrates insistent toujours sur la nécessité de la participation  
active. Si on prend en considération cet aspect politique de la question, on  
J3 LE MERCIER DE LA RIVIÉRE, L'ordre nature) et essentiel des sociétés politiques, Paris, 
Geuthner, 1910. p. 447.  
" II est intéressant de voir que Beer, qui a consacré son ouvrage cite a la recherche des traces de  
I'aristotélisme et du thomisme dans le discours physiocratique, n'a pas remarqué ce point.  
'S Les personnes vivant des rentes de la Cour ne sont pas moins dép endantes, elles narticipent donc aussi  
é Is corruption gdnd_i_ 	r ...t,...,.. ~~...ti,a~~ uu ~ vyaume.  Mirabeau s'exprime souvent contre la vénalité des charges : ce refus peut  
évidemment étre interprété comme une protestation nobiliaire contre la montée des roturiers ; mais ii est aussi 
vrai qu'un fonctionnaire qui a acheté son office est susceptible de vouloir en tirer un profit. II lui manquera  
donc ('engagement politique qui devrait caractériser toute sorte de magistrature.  
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comprendra pourquoi l'idée de la représentation de la Nation par les propriétaires 
fonciers a survécu á la théorie de la productivité exclusive de l'agriculture3ó. 
Les facteurs économiques jouent certainement un rőle trés important dans 
l'exclusion de la plupart des urbains des droits politiques. Il n'y a qu'á voir que 
chacune des quatre couches dont se compose la classe stérile chez Baudeau est 
urbaine. Elles ne produisent rien, elles ne sont pas imposables : elles ne jouiront point 
de droits politiques. Cette raison purement économique de l'exclusion des habitants 
urbains de la participation politique provient d'une conception libérale, actionnaire de 
la société : ceux qui ne participent pas aux frais, ne doivent pas participer aux droits 
non plus. 
Mais dans d'autres textes, l'exclusion de l'urbain s'explique par des motivations 
purement politiques: it faut remarquer que l'attachement immédiat á la Nation, qui 
fait Ia force politique des propriétaires fonciers, est totalement absent dans la ville. 
Ses habitants: commeNants, industriels ou ouvriers sont forcément beaucoup moins 
lids á leur patrie". Je cite Quesnay: 
„il y a des comptoirs dont les ports sont sous Ia domination des 
commercants memes, et oú ces commercants forment une sorte de 
république et ils ne connaissent chez eux d'autre nation qu'eux-
mémes." 
Trés mobiles, it leur importe trés peu si c'est dans un pays ou dans l'autre qu'ils 
s'enrichissent, ils Bont toujours prés á quitter leur patrie. En un mot, ils sont 
cosmopolites, ce qui n'est pas un mal en soi, mais comment pourrait-on croire que 
leurs intéréts seront représentés dans la Nation puisqu'ils n'y appartiennent pas 
véritablement. Mirabeau écrit: 
„Numa, le vénérable Numa [...] Seul, dis-je, it fut appercevoir que les 
Habitans de la Ville ne sont que les excréments de la Campagne: it 
donna aux cultivateurs le premier rang, la prépondérance dans les 
actions publiques, et surtout, leur attribua exclusivement l'honneur de 
défendre Ia Patrie et d'étendre sa domination par les conquetes."38 
II continue en disant que la victoire des Romains sur Carthage n'a été rien 
d'autre que la victoire de la vertu agraire et patriotique sur le cosmopolitisme 
commertrant39, it parle donc indubitablement d'une supériorité morale et politique. La 
langue dont il se sert doit étre nécessairement celui du républicanisme puisque le 
discours libéral des droits individuels est incapable d'exprimer cette sorte de 
distinctions. 
Les habitants urbains sont non seulement incapables de participer á la vie des 
assemblées consultatives de niveau national ou provincial, mais selon les 
Physiocrates, ils ne devraient pas avoir le droit de se gouverner non plus au niveau 
36 Voir ROSANVALLON, „Physiocrates", in Dictionnaire Critique de la Révolution Franvaise, établi 
par Franwis Furet et Mona Ozouf, Paris, Flammarion, 1992. 
37 QUESNAY, „Dialogue sur le commerce", in Daire, p. 154. 
38 „La dépravation de l'ordre Iégal", in Ephémérides du Citoyen, 1767, tome IX. p. 111-112. 
38 Ibid. p. 112. 
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local. Mirabeau énumére ainsi les composants de la ville et l'impossibilité de leur 
donner un véritable pouvoir: it y a des grands propriétaires qui habitent dans les 
villes, certes, mais leurs véritables intéréts sont ailleurs ; ensuite, les tribunaux civils: 
„leur ressort est entiérement étranger á la police" 4° ; des Savans : „Nuls hommes ne 
sont plus étrangers que ceux-láá toute administration" 41 ; les commer9ants, qui font 
leur propres affaires ; et enfin, les artisans: leur donner des droits politiques, cela 
entrainerait la jacquerie42 . 
Cette explication est quelque peu boiteuse, on ne devrait en retenir que le fait 
que selon Mirabeau, dans la ville personne ne posséde suffisamment de sagesse 
politique qui permetteait une participation politique. I1 vaudrait donc mieux que les 
villes soient sous la responsabilité directe du souverain. Si, malgré le bon sens, les 
villes restent dans la possession d'un auto-gouvernement, les seuls personnes 
susceptibles d'exercer des droits politiques sont les grands propriétaires fonciers 
résidant dans la ville, puisqu'il n'y a qu'eux qui représentent la stabilité. Un 
commer9ant aurait intérét á ruiner sa ville en 1'endettant, tirer bénéfice de cet 
accroissement rapide et factice des richesses, puis s'en ailer et recommencer ailleurs. 43 
C'est selon la méme logique que Turgot et Dupont de Nemours proposeront de 
donner des droits politiques aux propriétaires des maisons44 . Ces derniers, 
contrairement aux commer9ants mobiles, ne peuvent pas quitter la ville si les chores 
vont mal. Leur intérét serait que la ville fleurisse, afin que les loyers augmentent. 
C'est toujours la relation directe, immédiate avec la propriété qui rend un individu 
indépendant dans ses décisions et ainsi capable de participer á la vie politique. C'est 
justement cette indépendance (dont, malgré leur fortune éventuelle, les commer9ants 
ne jouissent point) que les Physiocrates pensent devoir honorer en accordant les droits 
politiques. Ici encore, ii serait trés difficile de soutenir qu'ils défendent les intéréts de 
la noblesse ; quel est 1'intérét nobiliaire qui réside dans ('augmentation des loyers 
urbains ? 
Cette indépendance est trés certainement absente chez les ouvriers. Its sont á la 
merci de leurs employeurs. Mirabeau écrit: 
„Le commer'ant, le gros fabricant ont á leur service toutes les 
machines qu'ils font mouvoir et qu'ils entretiennent. Tel d'entre eux en 
entretient dix mille de celles qu'on appelle ouvriers. Que deviendra la 
liberté politique en un jour d'élection et si ces machines font une 
émeute populaire ? une république marchande deviendra 
so „Restauration de t'ordre Iégal", in Ephémérides du Citoyen, 1768, tome V. p. 72-73. 
41 Ibid., p. 74. 
42 Les Physiocrates se permettent méme parfois des étymologisations un peu hasardeuses pour dénoncer 
les habitants urbains :. les artisans et les marchands des villes dont le nom méme était un onorobre et reste 
encore pour tel dans noire langue : villain.", „De ('esprit agricole", in Ephémérides du citoyen, 15 novembre 
1765. 
4' „Réflexions d'un citoyen sur ('administration économique des grandes Villes et particuliérement de la 
Ville de Lyon", in Nouvelles Ephemerides, 1774, tome IV. 
u „Mémoire sur les Municipalités" in euvres de Turgot, éd. cit. 
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nécessairement et promptement une oligarchie ou quelque chose de 
pire.'"5 
Les commer9ants dépendent déjá l'un de l'áutre, cette dépendance est encore plus 
grave chez les ouvriers. Leur donner des droits politiques serait une chimére 
dangereuse selon Mirabeau, ils sont tellement faciles á manipuler par leurs 
employeurs. Il est quelque peu inconséquent puisque quelque lignes plus bas it 
reconnait que le propriétaire foncier tient ses ouvriers dans la mérne sorte de 
dépendance existentielle, mais it ne voit aucun obstacle á leur accorder 
l'indépendance nécessaire á la participation politique". Mirabeau est convaincu que 
l'agriculture est une activité tellement bénéfique et humanisante que les intéréts du 
propriétaire et ceux de ses ouvriers ne se séparent pas. Comme on a pu voir de la 
citation précédente, le commer9ant et l'industriel peuvent aussi aisément influencer 
leurs propres ouvriers. On retrouve donc un intérét urbain représenté par les 
industriels, les commer9ants et leurs ouvriers, qui s'oppose á un intérét agricole. 
Pour résumer les idées physiocratiques concernant la représentation politique des 
villes, on peut dire que les disciples de Quesnay ne pensent pas capable la plupart des 
citadins d'émettre une opinion politique raisonnable ; ou bien, en supposant qu'ils 
défendent raisonnablement leur propre intérét, celui-ci se trouvera irréconciliable 
avec les intéréts agricoles. It y a certainement une contradiction logique entre les 
deux propositions, mais le résultat de ces réflexions sera évidemment la privation des 
citadins (des citadins non propriétaires de terre) de tout droit politique. 
'S MJRABEAU, Mémoire pour concourir au prix annoncé et proposé par la trés louable société 
d'agriculture de Berne pour 1'année 1759, p. 62-63. 
16 Ibid., p. 64. 
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Olga GRANASZTÓI 
Laclos et le déli de l'écriture 
Jacques Derrida écrit dans De la Grammatologie : „ni Descartes ni Hegel ne se 
sont battus avec le probléme de l'écriture. Le lieu de ce combat et de cette crise, c'est 
ce qu'on appelle le XVIII` siécle."' C'est sur ce probléme se trouvant au centre 
d'intérét de plusieurs auteurs du XVIII` siécle et notamment de Laclos que nous 
voudrions nous pencher dans la présente étude. Un sujet étroitement lid á la notion de 
crise du langage qui préoccupe les écrivains et philosophes de ce siécle les plus 
attentifs au langage. 
En effet, le langage introduit un rapport critique á l'égard de lui-méme au 
XVIII` siécle. La critique se déploie d'abord comme une critique des mots, ensuite 
elle cherche á défin ir en face du langage existant et déjá écrit he rapport qu' i I 
entretient avec ce qu'il représente. Il se manifeste donc une certaine défiance vis á vis 
de lui : „La profonde appartenance du langage et du monde se trouve défaite."Z 
Deux auteurs dans la deuxiéme moitié du XVIII` siécle se sont interrogés sur les 
problémes essentiels du langage avec la méme sensibilité, et sont parvenus á des 
résultats convergents concernant certaines questions. Il s'agit de Rousseau et de 
Laclos dont la parenté spirituelle et artistique ambivalente a déjá fait l'objet de 
nombreuses études. Cependant, á notre connaissance, c'est justement la comparaison 
de leur „conception" linguistique (s'il en existe) qui fait défaut. Tous deux se sont 
rendus compte que le langage, et surtout he langage de l'amour, est devenu un 
systéme de faux signes, que sa transparence originelle est pervertie dáns l'usage 
social. Ils ont cherché á comprendre la maniére dont un siécle a pensé ses rapports au 
langage, l'un á travers 1'écriture philosophique en premier lieu, l'autre á travers 
1'écriture romanesque. 3 
Dans son rapport á Rousseau, et cela est d'autant plus vrai lorsqu'il s'agit de 
questions linguistiques, on peut distinguer, d'aprés la formule de J-L. Seylaz° deux 
Laclos : le disciple de Rousseau et 1'anti-Rousseau par excellence. Tandis que 
. Rousseau croit á la possibilité de retrouver l'état originel du langage, Laclos fait une 
' DERRIDA, J., De la Grammatologie, Paris, Ed. de Minuit, 1967, p. 47. 
2 FOUCAULT, M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1990, p. 58. 
' Rousseau expose ses idées sur le langage dans plusieurs oeuvres : la plus importante est l'Essai sur 
l'origine des langues, in cuvres completes de Rousseau, Paris, Pléiade. L'autre est le Discours sur l'origine 
de L'inégalité (composée en 1754) in cEuvres completes III, 1964. 11 faut également mentionner la Lettre á 
d'Alembert qui contient des réflexions trés intéressantes sur la langue sociale. ((Euvres completes, V. Qu a nt 
Laclos, sa_ , nception" lingui tiqüe peut síre reconstituée par ('analyse des Liaisons dangereuses. Voir 
GRANASZTÓI, Olga, „Les Liaisons dangereuses et la crise du langage", in Revue d'études franQaises 2, 
1997. 
4 SEYLAZ, J-L., Les Liaisons dangereuses et la creation romanesque, Paris, Minard, 1958 p. 91. 
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démonstration inquiétante et pessimiste de son éclatement, ne proposant aucune 
solution. En revanche, la distinction faite par Rousseau entre parole et écriture est 
unique á son époque puisqu'il est le „seul ou le premier á faire un théme et un 
systéme de la réduction de l'écriture"s appara?t, et constitue le noyau de la 
problématique linguistique des Liaisons dangereuses. 
Apologiste de la parole, Rousseau considére l'apparition de l'écriture comme un 
coup décisif donné au langage dans sa ruine : elle transforme en profondeur le 
rapport de l'homme á sa langue. „L'écriture qui semble devoir fixer la langue est 
précisément ce qui l'altére". 6 Elle est incapable de rendre l'intensité des sentiments. 
„L'écriture substitue l'exactitude á l'expression. L'on rend les sentiments quand on 
parte et ses idées quand on écrit.'" L'écriture est seconde, extérieure, froide. 
Signifiant du signifiant, elle nous éloigne davantage de notre propre langue. „En 
écrivant on est forcé de prendre tous les mots dans l'acception commune.' »Les 
langues sont faites pour étre parlées, l'écriture ne sert que de supplément á la 
parole."9  Derriére ce privilége de la parole se révéle une théorie nouvelle de l'origine 
des langues, selon laquelle elles sont nées des passions et non.des besoins. Seule la 
parole peut transmettre quelque chose des mouvements affectifs á travers l'intonation 
ou le rythme. 
Ainsi qu'en témoigne l'Essai, l'écriture n'est qu'une représentation de la parole, 
corps et matiére extérieurs á l'esprit. Pourtant le probléme de l'écriture n'est pas 
résolu définitivement dans l'Essai. Rousseau est contraint d'y revenir lors de la 
composition de son autobiographie daps laquelle it met notamment en scéne 
I'opération de l'écriture. Il doit „ se justifier" et tente de poser la question en d'autres 
termes : comment retrouver l'éloquence chaleureuse de la parole, exprimer 
l'immédiateté et la vivacité de l'émotion dans l'écriture. II faut insister sur le fait que 
pour Rousseau it ne s'agit pas d'écrire comme on parle. I1 cherche á restituer á 
l'écriture la dimension sonore, affective de l'oral par tine révision des signes. Nous 
verrons sa démarche en réponse á ce défi aprés avoir observé l'impact des idées 
rousseauistes sur Les Liaisons dangereuses. 
Les Liaisons dangereuses par sa forme épistolaire et polyphonique permet 
('exposition des problémes des rapports entre ('étre et le langage, mettant en scéne 
gráce aux correspondances, les modes d'écriture des personnages et leur activité 
linguistique. Les différentes correspondances du roman proposent des réflexions 
métalinguistiques sur l'échange épistolaire (lui-mérne), et les difficultés d'écriture; 
mais dans le cas du couple libertin, des maitres du langage (Valmont et Merteuil) la 
correspondance laisse deviner une conception linguistique mise au service de la 
séduction. La lettre 33 10 est á souligner tout particuliérement parte qu'elle fait la 
démonstration de I'enjeu du roman : le débat opposant Mme de Merteuil á Valmont 
3 DERRIDA, J., De la Grammatologie, Paris, Ed. de Minuit, 1967, p. 147. 




10 CHODERLOS DE LACLOS, P. A., Les Liaisons dangereuses, Paris, Classiques Gamier, 1961, p. 
66. Toutes les citations tirées des Liaisons renvoient b cette édition. 
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s'articule autour de l'opposition oral/écrit, voix/écriture qui renvoie aux idées de 
Rousseau développées dans L 'Essai. Les deux libertins sont conscients de la 
difference entre la communication écrite et orale qui demandent des compétences 
distinctes dans la seduction également. Mme de Merteuil, préoccupée par le probléme 
de l'écriture est ennemie de la seduction par l'écriture : elle „reprend" le 
raisonnement de Rousseau pour convaincre Valmont de la supériorité de la parole 
dans l'imitation de l'authenticité du discours amoureux. I1 semble qu'elle fit sienne 
toute l'argumentation de L 'Essai mais pour en faire usage á ses propres fins obscures. 
La difference s'impose dans la formulation de la phrase suivante : „Il n'y a rien de si 
difficile én amour, que d'écrire ce qu'on ne sent pas" selon Mme de Merteuil. 
Rousseau aurait formulé cette phrase ainsi : „I1 n'y a rien de si difficile en amour, que 
d'écrire ce qu'on sent". L'art d'écrire étant une representation doublement mediate 
de la pensée, le signifiant du signifiant rendrait-t-il donc difficile ou méme 
impossible l'expression de la vérité et l'expression du mensonge á la fois. 
L'argumentation de Mme de Merteuil enchaine par l'idée suivante:,,Ce n'est pas 
qu'on se serve des manes mots ; mais on ne les arrange pas de méme ou plutőt on les 
arrange' et cela suffit" 12 . Rousseau formule la phrase suivante :„Elle (l'écriture) n'en 
change pas les mots (de la langue) mais le genie" C'est-á-dire que ce ne sont pas les 
mots qui changent de caractére á l'écrit, c'est la clarté, 1'exactitude de l'écrit qui le 
rendent si rigide aux yeux de Rousseau, et si redoutable pour Merteuil. „Il n'est pas 
de méme en parlant. (...) le discours moins suivi améne plus aisément cet air de 
trouble et de désordre qui est la veritable eloquence de 1'amour." 
Celui qui parle est „moins géné pour étre clair, it donne plus á la force” écrit 
Rousseau. La passion dispense le locuteur d'étre clair en parlant, le contexte (c'est-á-
dire les 'signes de la métacommunication, le ton, etc.) suffit á certifier le lens des 
mots. Imiter le langage de la métacommunication est un jeu d'enfant pour celui qui a 
1'habitude de „travailler son organe" 16, ('expression de ses yeux ou ses larmes : 
„Par hasard, espérez vous prouver á cette femme qu'elle doit se 
rendre? II me semble que ce ne peut étre lá qu'une vérité de sentiment, 
et non de démonstration.(...) II s'agit d'attendrir et non de raisonner."" 
Mme de Merteuil donne de nouveau l'impression d'étre de l'ancienne école : on 
ne peut pas séduire, faire éprouver de l'amour uniquement á l'aide des mots ; l'amour 
ne peut pas naitre de la persuasion, d'une „discussion" interminable sur le sentiment. 
Elle n'a donc qu'une confiance limitée dans les mots et surtout dans les ressources de 
l'écriture comme instrument neuf de la seduction. Pourtant, nous allons voir avec 
quelle adresse et quel talent Valmont observe, puis profite du pouvoir de l'écrit sur les 
femmes appelées „Beaux-Esprits." 
" Ibid., Lettre 33, p. 67. 
12 Ibid. 
"ROUSSEAU F.ssni stir t'orioine fites lnnoues  p.  388 
" LACLOS, Op. cit., Lettre 33, p. 67. 
' S ROUSSEAU, Op. cit, p. 388. 
16 LACLOS, Op. cit., Lettre 33, p. 68. 
" C'est nous qui soulignons. LACLOS, Op. cit., Lettre 33, p. 67. 
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Dans la conception de Mme de Merteuil la question ne se joue pas uniquement 
autour de l'opposition oral/écrit mais aussi autour de l'opposition présence/absence 
qui découle de la premiere. „Mais á quoi vous servirait d'attendrir par lettre, puisque 
vous ne seriez pas lá pour- en profiter ?" demande-t-elle dans la méme lettre". Elle 
présente un autre inconvenient de l'écrit - note aussi par Rousseau - qui se trouve 
daps sa situation d'énonciation : c'est le marque de réponse immédiate. L'écrit „ne 
suscite pas de la méme maniere que l'interlocution verbale la reaction instantanée 
qui, dans la conversation, determine la parole suivante. Sa destinée est inconnue." 19 
La seduction libertine que Mme de Merteuil pratique avec zele et dévouement dicte la 
rapidité et l'imméditateté dans la seduction propre á la parole : „une des choses qui 
me flatte le plus, est une attaque vive et bien faite, oú tout se succede avec ordre 
quoiqu'avec rapidité." 20 Il faut vaincre et non combattre et ce n'est possible que par la 
presence afin de pouvoir profiter du moment. Les lenteurs, la non-immédiateté de 
l'écrit (de la lettre), l'impossibilité de calculer avec certitude les réactions aux mots 
coupes de la presence de ('objet aimé font que Mme de Merteuil ne reconnait pas 
('absence étant un facteur avantageux dans la seduction : elle est tout le contraire de 
la logique libertine „classique", et pouvons-nous y ajouter, le contraire de la théorie 
rousseauiste développée dans l'Essai. 
Le bonheur amoureux est dans la presence, dans l'intensité de la presence. 
„L'événement affectif, en envahissant le corps, se signale aussitőt au 
dehors, et le message expressif n'a pas á étre `articulé' par surcroit. Le 
bouleversement de I'émotion est et se veut immédiatement expressif. 
Ce langage est d'une fidelité absolue it dit ce qui est.s 21 
Rousseau exprime la nostalgie d'un langage plus immédiat : it cherchera á 
développer l'écriture dans le sens de l'immédiateté, á la rendre plus présente. Dans 
son excellente etude22 consacrée á la Nouvelle Héloise, Deneys-Tunney considére la 
Nouvelle Héloise comme le roman de la presence „retrouvée" (dans l'écriture). Elle 
démontre que paradoxalement, la presence dans ce cas lá, n'est pas située du cőté du 
corps present de l'objet aimé, mais du cőté de l'écriture, de la lettre plus exactement, 
parce qu'elle protege le sujet de sa perte d'identité, du danger d'aliénation á soi que 
provoque la mise en contact des corps dans la pensée rousseauiste. La Nouvelle 
Héloise pose donc d'une autre maniére la question de l'écriture. A l'opposé se trouve 
maintenant la possession: sur les traces de l'amour courtois et du culte du 
renoncement „le `faire'(I'acte) se vide" 23, l'écriture permet d'atteindre l'autre, d'en 
faire une presence ; elle devient acte. C'est uniquement dans ce sens que l'écriture 
chez Rousseau peut étre définie comme la 1 .6-appropriation de la presence : „le ratage 
de l'objet débouche sur l'écriture."24 
IS Ibid., p.67. 
i9 VAN DEN HEUVEL, P., Parole, Mot, Silence, Paris, José Corti, 1985, p. 48. 
20 LACLOS, Op. cit, Lettre 10, p. 25. 
2' STAROBINSKI, J., J.-J. Rousseau la transparence et l'obstacle, Paris, Gallimard, 1971, p. 180. 22 DENEYS-TUNNEY, A, Ecritures du corps de Descartes á Laclos, Paris, P.U.F., 1986, p. 265-282. 23  Ibid., p. 280. 
24  Ibid., p. 275. 
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Mme de Merteuil affirme avoir lu La Nouvelle Héloise. Et qu'en est-il de 
Valmont ? 11 1'a sűrement lu mais peu importe. Il conna?t si bien les vertus de Ia 
présence et de 1'absence qu'il sait les closer en parfait apothécaire de la séduction. 
Lorsqu'on analyse les rapports de Valmont et de la Présidente, la difficulté de 
trancher entre présence et absence, de définir le rőle de la parole et de l'écriture 
s'impose. En tant qu'invités du méme cháteau, ils se croisent, ils se parlent en société 
mais aussi en téte á téte bien que fugacement ; puis ils se parlent et se transmettent 
des lettres, ou se transmettent des lettres sans dire un mot. Les formes de 
communication s'interpénétrent. Plusieurs motifs s'imposent : les rencontres „en 
personne" ne peuvent pas aboutir avec une honnéte femme qui peut fuir les entrevues 
trop dangereuses. La Présidente comprend fort rapidement le danger des 
conversations en téte á téte avec un homme comme Valmont (qui laisse échapper 
quant á lui les occasions de vaincre „avec rapidité" la Présidente afin de savourer la 
lente défaite de sa victime) et c'est á ce moment lá qu'elle se met á lui écrire. Leur 
communication continue donc par écrit méme s'ils se voient et échangent de temps 
en temps quelques mots. Valmoni ;,disparait" obéissant á l'ordre de Mme de Tourvel, 
et c'est la meilleure occasion „d'entrer en correspondance réglée" 25 avec elle. Le 
moment de sa réapparition au cháteau, suivant une chorégraphie soigné& 6, n'est pas 
non plus choisi par hasard: Mme de Tourvel venait d'accorder son amitié 27 , c'est-á-
dire une étape difficile vient d'étre franchie. 
La Présidente de Tourvel tombe dans le piége de l'écriture ou, si l'on veut, 
tombe dans le piége parce qu'elle écrit. Elle commet la faute majeure de répondre, 
dans le but d'arréter la correspondance. Au départ, se sentant á l'abri de la passion, 
elle croit que la familiarité d'une correspondance est sans danger entre deux 
personnes de sexes différents. Elle a confiance dans le calme de son cceur et dans la 
force de sa vertu, c'est la raison pour laquelle elle se laisse toucher par la gloire de 
.transformer un libertin. Valmont le sait évidemment et fait 1'observation á Mme de 
Merteuil dans la lettre 34 - pour défendre la séduction par lettre - , que les femmes 
Beaux-Esprits se laissent engager (á répondre á une lettre) par amour propre et leur 
vanité les conduit dans le piége. On ne peut pas entrer en discussion avec une naiveté 
totale sur l'amour, pour s'en défendre : 
„Les femmes sensibles s'abandonnant sans réserve á la fermentation de 
leurs icicles, enfantent par elles ses lettres (...) si dangereuse á écrire, et 
ne craignent pas de confier ces preuves de leur faiblesse á l'objet qui 
les causes."28 
En effet, d'une part l'écriture devient petit á petit un prétexte pour Mme de 
Tourvel, s'offrant comme seul lieu d'accés á la parole de l'autre (de Valmont) qui 
puisse se représenter comme innocent". D'autre part, l'écrit semble protéger la 
25  LACLOS, Op. cit., Lettre 40, p. 87. 
26 Ibid., Leiire 76, p. 153. 
27 Ibid., Lettre 67, p. 136. 
28 Ibid., Lettre 81 de Mme de Merteuil, p. 174. 
29 Voir la lettre 43 oú elle cede á Ia demande de Valmont sans pouvoir se justifier de sa permission 
maladroite. 
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Présidente des dangers d'un rapport non transmis par l'écriture. La lettre realise au 
niveau de l'énonciation la présence de l'objet aimé (Valmont), alors qu'au niveau de 
I'énoncé it s'agit de se mettre hors de cause (bien qu'avec un peu trop de mots)30 . 
Ainsi, dans l'écriture on peut á la fois nier et affirmer son désir qui n'est pas le 
propre de la parole/ presence puisque cela conduirait á l'acte, en se laissant vaincre. 
On peut reconnaitre chez la Présidente la figure de la dénégation et de la rétractation 
qui trahissent le discours inconscient : „malgré la certitude oú je suis de ne point vous 
aimer, de ne vous aimer jamais, peut-étre aurais-je mieux fait de suivre les conseils de 
mes amis"31 „et quand vous faites tout ce qu'il faut pour m'obliger á rompre cette 
correspondance, c'est moi qui m'occupe des moyens de I'entretenir." 32 
L'écriture de la Présidente est plusieurs fois interrompue par des „gloses 
énonciatives"33 (c'est-á-dire „l'énonciation du signe se redouble d'un commentaire 
d'elle-méme") dont elle se sert pour commenter ses dires. Les gloses énonciatives 
sont des frontiéres fragiles oú affleure l'absence de maitrise, elles permettent de saisir 
I'hétérogénéité constitutive de l'énonciation. Ces gloses énonciatives n'échappent pas 
á Valmont, et, qui pis est, fondent le caractére de sa stratégie. 
Deneys-Tunney parte de „fétichisation de la lettre"J4 dans le cas de Julie qui 
carresse et baise les lettres de Saint-Preux, tandis que Saint-Preux recopie toutes les 
lettres de Julie. N'a-t-on pas affaire au méme phénoméne chez Mme de Tourvel ? 
Lorsque Valmont acquiert la correspondance de la Présidente, i1 est lui méme étonné 
de retrouver sa premiere lettre copiée „d'une écriture altérée et tremblante" par la 
Présidente, puis les morceaux soigneusement rassemblés d'une autre, et le tout mis en 
ordre chronologique. Cette fétichisation de la lettre n'est pas sans connotation 
érotique. La lettre se substitue au corps, toute sa matérialité - le papier, I'encre, etc. - 
permet la rencontre physique avec son auteur. Valmont découvre avec émoi ce á quoi 
it aspirait mais dont ii ne pouvait pas étre certain sans faire violence á l'intimité de la 
Présidente : que I'écriture est capable de procurer la possession et la jouissance ; ainsi 
; la théorie de la seduction par écriture semble trouver sa justification." La derniére 
lettre de la Présidente avant sa fuite du chateau s'avére étre le point ultime de ce 
combat voué á l'échec. L'écriture n'a plus de sens en ce sens qu'elle n'est plus ce qui 
différe le sentiment. II ne reste qu'un seul pas á faire á le dire puis le prouver. 
Dans la conscience collective, l'écriture suggére I'idéal des vérités définissables, 
des vérités qui ont une autonomie et une stabilité inhérentes face á l'usage de la 
parole, qui á son tour est souvent contradictoire et dont Lune des caractéristiques est 
la fugacité, I'instabilité temporelle. Pour ceux qui croient aux sentiments, I'écriture 
(des lettres) est précieuse justement parce qu'elle permet d'approfondir le sentiment, 
de l'exprimer -en toute franchise. Selon Malinowski 3ó, le langage dans l'écriture 
3° Mme de Merteuil remarque ceci dans la lettre 33 : „Elle use trop de force i1 la fois ; je prévois qu'elle 
les épuisera pour la défense du mot, et qu'il ne lui en restera plus pour celle de la chose". 
3' LACLOS, Op. cit., Lettre 26. 
32  Ibid., Lettre 67. 
33 Expression de J. AUTHIER - REVUZ, Ces mot qui ne vont pas de soi, Paris, Larousse, 1995. 
74 DENEYS-TUNNEY, A, Op. cit., p. 271. 
33  D'ailleurs, Valmont commence la lettre 44 par le compte rendu de sa découverte fait é Mme de 
Merteuil ainsi : „Partagez ma joie, ma belle amie, je suis aimé (...) j'ai repris toute mon existence". 
36  Cité in NYÍRY, K-SZECSI,G, Szóbeliség és írásbeliség, Budapest, Áron kiadó, 1998, p. 10. 
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devient une réflexion condensée/concentrée, le lecteur raisonne, réplique, se souvient, 
imagine. Nous avons vu que la Marquise de Merteuil, ayant un sens linguistique aigu 
rejette l'écriture précisément en raison de ces particularités qu'elle reconnait 
également. En revanche, Valmont, par son activité langagiére et ses réflexions, 
pénétrant plus profondément dans le mécanisme de ces deux états du langage, 
communique une idée á travers Les Liaisons dangereuses fondamentalement nouvelle 
par rapport á l'époque, celle de l'autonomie de l'écriture. L'écriture a été jugée dans 
la tradition occidentale jusqu'aux recherches nouvelles comme substitut de la parole 
et comme extérieure á l'esprit, par conséquent on n'a jamais compté sur sa possibilité 
d'influer sur les processus cognitifs et sur la parole méme. Or Les Liaisons 
dangereuses mettent en scéne l'écriture dans tous ses états, elle est ce qui régente les 
rapports humains, et décide de leur sort : Laclos confere, par son protagoniste, une 
fonction beaucoup plus vaste á l'écriture et tourne au profit du séducteur ses 
ressources jusque lá méconnues. 
Les qualités qu'on accorde traditionnellement á l'écrit et qui en font sa richesse, 
comme sa durabilité, son rőle d'outil apte á la relecture, sa portée illimitée, etc. sont 
consciemment mises en valeur dans la séduction de Mme de Tourvel : l'exemple des 
lettres de Valmont retrouvées chez la Présidente, en l'existence desquelles Valmont 
lui-méme n'a pas cru, prouve''importance du caractére non-immédiat de l'écriture. 
Le temps joue en faveur du libertin, la présence de la lettre incite á sa relecture qui 
entraine inévitablement un changement de sens. Nous avons de nouveau affaire á la 
présence garantie par l'écriture contrairement á la parole qui serait absence de ce 
point de we, étant donné que les paroles retenues dans notre mémoire ne peuvent pas 
atteindre la vivacité des mots lus et relus á l'infini. Chaque lecture „textualise" pour 
ainsi dire la langue en mettant le mot dans de nouveaux rapports de signification et 
une nouvelle position d'utilisation. _ 
L'écriture est ensuite de caractére interprétatif au sens de l'impossibilité d'une 
compréhension spontanée. S'occuper longuement et réguliérement du texte est une 
nécessité. La Présidente se rend compte de ce piége ainsi qu'en témoignent les 
phrases suivantes : 
„Vos Iettres qui devaient étre rares, se succédent avec rapidité. Vous 
m'entourez de votre idée, plus que vous ne le faisiez de votre 
personne? Ecartez sous une forme, vous vous reproduisez sous une 
autre. Les choses qu'on vous demande de ne plus dire, vous les redites 
seulement d'une autre maniére."" 
Aprés un petit calcul, on constate que Valmont écrit dix lettres á la Présidente 
dans les deux premiéres parties du roman, avant qu'elle ne quitte définitivement le 
cháteau. C'est un nombre assez important surtout si on prend en considération que 
ces lettres ont été écrites en un peu moins d'un mois. Les lettres de Valmont sont le 
fruit d'un travail méticuleux et véhiculent des propos trés concertés'R qui font leur 
effet comme un  poison lent. Les procédés sont variés : it répéte inlassablement les 
LACLOS, Op. cit., Lettre 56, p.115. 
38 Voir la lettre 23. 
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mots d'amour, de passion, d'émotion et par cette tactique de „l'amour induit" 39 it finit 
par inspirer la curiosité de l'amour. Mais it ne s'agit pas seulement d'imiter le 
langage de l'amour, de „déraisonner" 40 le plus possible. 
L'écriture des lettres ouvre des champs larges aux manipulations. Mine de 
Merteuil a raison lorsqu'elle souligne le rőle important que jouent dans la 
signification des mots Ia situation et les gestes qui accompagnent l'acte de parole ; la 
communication serait plus facile A manipuler si l'on pouvait choisir parmi les moyens 
ou les allier A son gréÓ 1 . Elle se méfie de l'écriture parce que celle-ci détermine par sa 
nature méme le sens des mots. Ainsi, les mots écrits auraient une signification 
immobile plus que dans la parole. Or Valmont est celui qui tourne A son profit, s'il 
faut, ('absence du contexte extralinguistique (voir toute la lettre 48, chef d'oeuvre du 
jeu polysémique), sans oublier qu'il est conscient du fait que chez la Présidente 
l'éloquence de Ia lettre n'est pas forcément l'indice du mensonge ; au contraire, elle 
aussi véhicule les sentiments vrais, elle est de celles qui aiment A raisonner. Il existe 
un art d'écrire qui doit tenir de la bienséance, un cérémonial qui prouve justement A 
la Présidente que Valmont, par le choix de ses termes fait part i des honnétes gens. 
L'attaque de Valmont est adaptée au code et au systéme de valeur de Mine de 
Tourvel, qui tient pour authentique la bienséance de ses discours. 
La séduction est devenue savante et polie, le séducteur est l'héritier des amants 
du siécle passé. Mais selon le code de la bienséance une lettre exige implicitement 
une réponse. L'écriture fait appel A l'écriture qui conduit nécessairement - comme it 
en était déjá question - A la chute, selon la logique libertine : „du moment que ma 
Belle aura consenti A m'écrire, je n'aurais plus rien A craindre de son mari, 
puisqu'elle se trouverait dans la nécessité de le tromper."42 La Présidente essaie de 
rompre la correspondance avec Valmont. Elle annonce dans la lettre 56 qu'elle 
n'écrira plus, mais Valmont salt comment lui faire manquer A sa parole. Il mobilise 
('attention de la Présidente par des formules interrogatives plutőt rhétoriques, mais 
qui fournissent des prétextes A une réponse quand elle se montre trop déterminée. 
Valmont exploite par IA la fonction appelée conative du langage afin d'obtenir une 
réaction : „assurez-moi de votre indulgence (...) me la refuserez vous ?43  ,je vous crie, 
écoutez mes priéres, et voyez mes larmes ; ah ! Madame, me refuserez vous ?" 44 
Laclos, en mettant au centre de son roman la représentation d'une 
communication, traduit d'une part la prise de conscience de l'époque confrontée aux 
problémes d'expression dont les raisons sont philosophiques et linguistiques mais 
aussi sociales ; d'autre part, it s'interroge sur les conséquences de la contrainte 
esthétique de l'exigence de la vraisemblance sans laquelle ce roman, unique en son 
genre, n'aurait pas pu expérimenter le fait d'avoir A la fois pour objet, matiére et 
instrument l'écriture. Laclos intégre au fil du roman (dans la lettre 33) le débat sur 
39 Notion de P.VILLANI „Le miroir : Ia séduction vertigineuse" in Analyses et réjlexions sur Laclos, 
Paris, Ellipses, 1991, p. 61 
40 Mot employé par Valmont dans la lettre 70. 
41 Voir ci-dessus p. 3. 
42  LACLOS, Op. cit., Lettre 40, p. 82. 
13 Ibid., Lettre 24, p. 53. u  Ibid., Lettre 58, p. 119. 
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cette convention littéraire et réussit par la seule remarque de Mme de Merteuil á 
exposer toute la portée de la question. Mme de Merteuil termine son attaque contre 
l'invraisemblance de la séduction par l'écriture avec la mise en cause des romans 
épistolaires dont les auteurs sont incapables d'assurer aux lettres le prestige de 
l'authenticité. Elle fait une seule exception, celle de La Nouvelle Hélofse qu'elle 
soup9onne d'étre un recueil authentique tant it est réussi. La Nouvelle Hélofse étant 
un roman, c'est non seulement l'argumentation de la Marquise qui est renversée et 
ridiculisée dans son apparente naiveté par Laclos, mais it donne également un coup á 
Rousseau qui traite des mémes questions dans la seconde preface de La Nouvelle 
Hélofse, parvenant ainsi á la méme conclusion que Mme de Merteuil. 11 dévalorise 
ainsi le probléme de la vraisemblance, devenu lieu commun et critére de plus en plus 
contesté. Il faut souligner cependant qu'en laissant Mme de Merteuil se méler des 
questions esthétiques, Laclos s'offre la possibilité de démontrer sur le plan fictif 
l'authenticité de son roman par la réussite de la séduction par l'écriture de Valmont : 
c'est la séduction de Valmont qui assure, pour ainsi dire, l'existence du roman parce 
que l'écriture est tout aussi apte á étre manipulée que la parole ou sur le plan de 
l'écriture romanesque „elle est capable d'accéder á la force du réel." 45 L'écriture est 
ainsi le moteur de tout le roman. 
Les Liaisons dangereuses vues sous cette angle sont subordonnées au jeu, au 
plaisir d'écrire : Laclos qui pousse á l'excés dans son roman le souci de 
vraisemblance pour prouver que l'art arrive á faire aussi vrai que la vie, en établissant 
des circonstances qui conduisent tous les personnages du roman á écrire, souvent 
méme au prix d'un artifice, nous séduit avant tout par l'effet de miroir de son 
entreprise ludique dont 1'objet et le fruit est l'écriture. Ceci faisant, it arrive á mettre 
en scene les ressources de ce mode de communication jamais exploitées d'une 
maniére aussi conséquente dans une oeuvre de fiction. 
'S TODOROV, T, Littérature et signification, Paris, Larousse, 1967, p. 43. 
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Miklós BÁRDOS 
Quelques aspects du portrait chez le prince de Ligne 
et Sainte-Beuve 
Le prince de Ligne et Sainte-Beuve ont, á premiére vue, peu de traits 
comparables. Les deux oeuvres s'inscrivent clans deux contextes trés différents, 
représentant non seulement deux siécles, mais deux types d'auteurs fort 
dissemblables. Tous deux obsédés de l'écriture et ayant produit une masse imposante 
d'écrits, ils ont pourtant une passion en commun : le „portrait á la plume", une 
passion qui marquera non seulement leurs attitudes concernant l'écriture, mais 
influencera la réflexion de leurs contemporains sur la littérature'. Exploitant l'art de 
la portraiture, ils revendiquaient le titre d'arbitres des personnages éminents de leur 
temps ou des époques précédentes ; position qui permet á l'auteur á la fois une 
autorité incontestable et l'effacement du chroniqueur, du „peintre" derriére ses 
modéles. Ce bref essai tentera d'esquisser quelques traits fondamentaux des portraits 
de Ligne et de Sainte-Beuve en vue d'illustrer certains aspects de l'opposition des 
deux conceptions de l'écriture et des problémes soulevés par le portrait dans la lecture 
postérieure. . 
Le portrait occupe une place privilégiée dans ces deux oeuvres volumineuses. 
Dans le cas de Sainte-Beuve, les „portraits littéraires" seront la cible principale de la 
critique proustienne développée dans Contre Sainte-Beuve et portant sur la fameuse 
„méthode", ce principe d'organisation fondamental des textes critiques beuviens 2 , qui 
semble largement occulter l'intérét de son écriture aux yeux des lecteurs du vingtiéme 
siecle. Quant au prince de Ligne, qui est toujours resté en fin de compte un cas 
marginal dans la littérature franwaise (excepté la courte période de succés auprés du 
public du romantisme naissant, suscité par le choix de Mme de Sta8l) 3 , son oeuvre 
' Selon Madame de Staöl, le prince de Ligne était „le seul qui, dans le genre francois, soit devenu 
modéle, au lieu d'étre imitateur". Elle présente ainsi le premier recueil de Ligne, les Leares et pensées de 
maréchal prince de Ligne (Paschoud, Paris-Geneve, 1809) qu'elle a publié et qui contenait un choix de 
lettres, de pensées détachées et de portraits. Le recueil a connu un succés considerable, mais peu durable. 
Quant á Sainte-Beuve, ses Portraits littéraires ont déclenché toute une mode des recueils de portraits, un 
phénoméne qui a duré jusqu'á la fin du siecle. Voir DUFOUR, Héléne, Portraits, en phrases. Les recueils de 
portraits littéraires au XIX' siecle, Paris, PUF, 1997. 
2 Cet essai ne tient compte que de l'aeuvre critique de Sainte-Beuve, notamment des Portraits 
littéraires, des Portraits de femmes, des Causeries de lundi, des Nouveaux lundis, et du Cahier vert. 
11 Taut noter l'excessive rareté des 34 volumes des Mélanges littéraires, militaires et sentimentaires, 
dont la publication it Dresde s'est étalée sur 17 ans (de 1795 i1 1811). Un CD-ROM et une édition critiq ue des 
(Euvres esi en cours de préparation chez Champion é Paris, sous la direction du professeur J. Vercruysse. Sur 
I'édition en cours et sur les problémes des posthumes voir VERCRUYSSE, Jeroom, Les „Posthumes" du 
prince de Ligne, Nouvelles Annales Prince de Ligne, XII, Bruxelles, Hayez,1998, p. 7-93. A propos de Ligne, 
Paul Morand remarque que „si une sélection (...) est justifiée, c'est bien ici ; Ligne a trop écrit, avec la terrible 
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souléve une complexité de problémes bien plus large que ce qui apparait á travers les 
portraits, mais ceux-ci peuvent bien modeler le fonctionnement de son écriture. 
Si on tente de brosser le „portrait" de ces deux grands portraitistes, ainsi que 
nous le suggérent les biographies, ils nous apparaitront comme deux strategies de 
vivre diamétralement opposées, qui définissent en méme temps leurs positions en tant 
qu'auteurs. Pour ce qui concerne la „légende" du prince de Ligne, Sainte-Beuve lui-
méme donnera le ton dans les Causeries du lundi, en célébrant „un des plus senses 
parmi les arbitres des élégances et un des plus réellement aimables parmi les heureux 
de la terre". 5 Ligne apparait en vrai „homme de plaisir", artiste de la légéreté .et de 
l'aisance (voire méme negligence), image forgée par la premiere generation du 
romantisme (de Goethe á Mme de Staél) et renforcée par le texte beuvien, pour étre 
reprise plus tard par Valéry et Morand. Cette image est suggérée par Ligne lui-méme. 
Pour ne citer qu'un des innombrables passages qui donnent le ton des écrits ligniens : 
„Je donne une nourriture légére a mon esprit, point trop forte, parce 
que l'esprit est susceptible d'indigestion tout comme l'estomac. De la 
philosophie et de la littérature, des vers, voila tout ce qu'il me faut. Je 
suis trop vieux pour m'instruire, je ne le suis pas assez pour instruire 
les autres ; d'ailleurs je ne suis pas payé pour cela. C'est tout ce qui 
parait le plus frivole, qui est souvent le plus essentiel. J'écoute, parce 
que je sais que cela fait plaisir. Je ne veux jamais me faire écouter, 
parce que je sais que cela humilie.i 6 
Le prince n'aime pas instruire, ne veut pas s'imposer, se faire écouter. Toujours 
prét á se moquer de lui-méme, il se donne un air d'insouciance complete en tant 
qu'auteur. „Je n'ai jamais fait de brouillon ni de copie de ma vie", écrit-il dans une 
missive imprimée dans le Nouveau recueil de lettres, soulignant á plusieurs reprises 
que le sort de ses écrits ne lui importe pas.' L'écriture est un plaisir, se faisant dans le 
lit dans les heures paisibles de la fin de matinee, et l'auteur n'entendra „les reproches 
de (ses) lecteurs, (...) puisque (il) n'y ser(a) plus'. Destinant son oeuvre 
essentiellement á la postérité, Ligne a parsemé ses lettres et mémoires de nombreux 
testaments ayant un ton souvent moqueur, et prenant la forme de prefaces et de 
commentaires aux „posthumes". Dans la preface du méme Nouveau recueil, it va 
jusqu'á s'exclamer : „Editeurs, imprimeurs, faites de moi tout ce que vous voulez" 
Aucun souci des consequences de la publication ou, plutőt, on pourrait dire : un souci 
fécondité des gens du monde, cédant á son joli talent d'amateur." Voir MORAND, Paul, Le prince de Ligne, in 
Mon plaisir en littérature, Paris, Gallimard, 1967, p. 75. 
Sur les problémes de la lecture des oeuvres de Ligne, voir aussi mon ('article „Le testament littéraire 
d'un prince hortomane", in Acta Romanica XVII, Szeged, JATE, 1997. 
SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin, Le prince de Ligne, in Causeries de lundi, Paris, Gamier, s.d., t. 
VIII, p. 272. 
6 LIGNE, Charles-Joseph, Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires, Dresde, Walther, 1795-
1811,1.X,p.166. 
' LIGNE, Charles-Joseph, „Au vicomte de Vargemont", in Nouveau recueil de lettres, Paris, Champion, 
1928, p. 126. 
LIGNE, Charles-Joseph, Une de mes préfaces pour mes „Posthumes", in Mémoires, lettres et 
pensées, Paris, Bourin, 1989. 
' LIGNE, Charles-Joseph, „Lettres aux lecteurs s'il en trouve", in Nouveau recueil de Wires, Paris, 
Champion, p. 6. 
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constant de repousser toute image de l'auteur pour qui l'écriture comporte des enjeux 
capitaux.'° 
L'auteur des Portraits littéraires et des Lundis est tout au contraire un vrai 
auteur-personnage manqué par toutes les frustration du „métier" d'homme de lettres 
qui souffre á la fois á cause de nombreuses et incessantes contraintes, de maux 
physiques et du sentiment d'impossibilité de libérer ses forces créatrices, frappé par 
une éternelle insatisfaction. Une figure beaucoup moins séduisante, souvent méme 
méprisée, si l'on songe aux échos du conflit qui l'opposait á Hugo et á l'essai de 
Proust dénongant non seulement sa méthode de travail, mais en méme temps les 
aspects négatifs du personnage". Sainte-Beuve, le critique érudit, en proie á 
l'obsession du travail, „sans cesse malade ou prés de l'étre", vivant un „empéchement 
en toutes choses", ayant une „nature morale en état de défaite permanente"", et 
cherchant en vain á saisir la nature du génie (génie tant envié de celui qui est plus ou 
moins considéré comme un „romancier manqué") en y appliquant tout l'arsenal de sa 
méthode „scientifique", est le contre-type par excellence du „divin prince" (Valéry), 
de „dhomme le plus joyeux de son siécle" (Goethe), dont les idées reflétent toujours 
„le naturel et la vérité" (Mme de Staél). Ce contraste est souligné par le portrait de 
Ligne dans les Lundis oú Sainte-Beuve fait preuve d'une sorté de nostalgie pour cetté 
vie fascinante, allant lui-méme á l'encontre de la légende. 
Les conceptions que les deux auteurs se forment du portrait se révélent aussi 
divergentes et opposées que leurs images suggérées ci-dessus. Mais, considérées 
simplement comme deux stratégies de la représentation verbale du personnage, elles 
apparaissent comme deux étapes intéressantes de l'histoire du portrait. Sans tenter de 
suivre l'évolution de ce phénoméne trop largement présent dans l'histoire de la 
littérature frangaise, it faut toutefois souligner que dans le sens oú le portrait apparait 
dans les différentes théories", c'est plus un élément descriptif en métamorphose 
constante que ce qu'on pourrait appeler un genre littéraire. Son statut change de 
période en période et méme d'auteur á auteur. Dans un sens plus restreint, désignant 
une forme plus ou moins autonome (et essentiellement non-fictionnelle, s'agissant de 
la représentation de personnages existants) on peut le concevoir comme une „forme 
bréve", une forme fixe de la prose. 
Mais on peut aller jusqu'á prétendre que nous avons simplement affaire á une 
catégorie vague abritant des manifestations textuelles fort hétérogénes. Si on tente de 
repérer les points de cristallisation du portrait dans la littérature francaise des 
derniers siécles, nous trouverons un phénoméne tout au moins protéiforme, qui ne 
10 Cette image suggérée par Ligne ne correspond pas it sa pratique d'écriture qui comporte de 
nombreuses retouches, bien des brouillons et copies. Voir COUVREUR, Manuel, Les Conies immoraux. De la 
biogra'hie au roman, Nouvelles Annales Prince de Ligne, Bruxelles, Hayez, t. XI, p. 29-55. 
Pour illustrer ce phénoméne voir l'article „Sainte-Beuve et Baudelaire" du Contre Saint-Beuve de 
Marcel Proust, Paris, Gallimard , Pléiade, 1971, p. 243-263. 
" J'ai repris les expressions de ('introduction de Gérald Antoine aux Portraits littéraires (Paris, Laffont, 
coll. Bouqu ins, 1993, p. 8-18.) 
" Pour ne citer que trois ouvrages outre ceux déjá cités ci-dessus, voir aussi Le portrait littéraire, sous 
la dir. de KUPISZ, K., PEROUSE, G.-A., DEBREUILLE, J.-Y., Lyon, PUL, 1988 ; PLANTIE, Jacqueline, La 
mode du portrait littéraire en France dans la société mondaine (1641-1681), Paris, Champion, 1994 ; VAN 
DER CRUYSSE, Dirk, Le portrait dans les „Mémoires" du duc de Saint-Simon, Paris, Nizet, 1971. 
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semble pas avoir tendance á se fixer, et qui revét parfois des formes plus figées  
(comme le „portrait littéraire" au dix-neuviéme, le „portrait galant" au dix-septiéme  
siécle et le „portrait historique" saint-simonien), pour se diluer bientőt Bans les autres  
formes littéraires (des mémoires aux romans et des genres historiques aux genres  
journalistiques), et dont le centre de gravité est en continuel déplacement.  
Le rőle du portrait semble moins défini dans la deuxiéme moitié du dix-huitiéme  
siécle que dans les périodes précédentes et suivantes. Le dix-huitiéme, comme le  
remarquent plusieurs auteurs de 1'époque et comme le découvriront plus tard Sainte-
Beuve et les recherches récentes aussi, reste toujours „le siécle des portraits" pour  
certains", tandis que dans l'optique des grands auteurs des Lumiéres les formes 
héritées de la portraiture se marginalisent. Cela ne signifiera pas, bien entendu, que  
le portrait en tant que tel ne restera pas présent dans l'oeuvre des grands romanciers  
et théoriciens des Lumiéres, se prétant méme souvent A des réflexions profondes A son  
sujet", mais l'art précieux du portrait se verra dégrader au niveau de l'amusement de  
société et du dilettantisme des milieux aristocratiques. L'ceuvre du prince de Ligne  
s'inscrira dans ce contexte rococo, oú le travail de l'écriture ne comporte pas le méme  
enjeu que pour les philosopher et n'est pas accompagné d'un discours théorique 
spécifique. L'héritage du grand siécle continue A fasciner ces milieux aristocratiques  
et le prince de Ligne n'est pas le seul A brosser des portraits galants et historiques,  
déguisés ou dévoilés sur ces contemporains' 6 . Selon les régies du modéle qu'il suit,  
l'écriture n'a rien d'un métier chez lui, it manie trés librement les formes héritées,  
confondant souvent des genres voisins : les portraits de Ligne ne se distinguent pas  
toujours du caractére, flirtent avec le genre épistolier et restent souvent dans une  
forme fragmentaire". 
L'absence et la présence du discours théorique global seront une différence  
fondamentale entre deux auteurs comme Ligne et Sainte-Beuve. Ligne n'exprime  
aucune prétention A renouveler le genre dans lequel it travaille. Son écriture  
confronte le lecteur aux problémes soulevés par le discours discontinu'", d'autant  
plus, que les Ecarts et maims autres endroits montrent que Ligne se déclare fervent 
lecteur et disciple de Montaigne et des moralistes". Les formes héritées des  
moralistes se rangent dans des catégories vagiies se recouvrant partiellement, et  
permettant des passages fréquents d'un type de texte A l'autre. Ligne se plait dans le  
" Voir DUFOUR, H., Portraits, en phrases, Paris, PUF, 1997, p. 6.  
'S On peut niter á titre d'exemple les articles du recueil Les portraits littéraires : FAVRE, J., Anti-
portraits chez Diderot et Furetiére, p. 141-147 ; LABROSSE, C., La figure de Julie dons la Nouvelle 
Hélo~se, p. 153-159 ; ou la monographie récemment parue de GEFFRIAUD ROSSO, J., Diderot et le portrait,  
Pise, Libreria Goliardica, 1998.  
16 Pour ne citer que deux personnages Roches de Ligne, voir SENAC DE MEILHAN, Gabriel, Portraits 
et caractéres des personnages distingués au XVII' siécle, Paris, Dentu, 1813 et SEGUR, Louis-Philippe,  
comte de, Mémoires, souvenirs et anecdotes, Paris, Didot, 1859 et Ga/erie morale et politique, Bruxelles, 
Lacrosse, 1823.  
" ACKE, Daniel, Le prince de Ligne et /a stratégie du portrait, in Nouvelles Annales Prince de Ligne, 
Bruxelles, Hayez, t. VII, 1992, p. 95-118.  
18 Pour la problématique du discontinu, voir surtout Les formes breves de /a prose et le discours  
discontinu (XVI`-XVII` siécles), études réunies par J. Lafond, Paris, Vrin, 1984. Lafond insiste sur les  
difficultés de la critique A admettre le discontinu. Op. cit., p. 115. 
" ACKE, Le prince de Ligne et la stratégie du portrait, éd. cit., p. 77-161.  
56 
Acta Romanica Szegediensis, Tomus XVIII 
discontinu, aime juger „sans projets et sans buts, sans vouloir (...) imposer le 
despotisme d'un systéme" 20, comme le dépeint Mme de Staél. Les formes, chez Ligne, 
ne se soumettent á aucun impératif de volume, grace á la liberté assurée par le cadre 
des „mélanges" et des fragments. Un „portrait" n'a ni une longueur définie, ni une 
structure propre dans ce systéme21 , ni méme une marque distinctive spécifique. II ne 
dispose pas d'un statut plus ou moins fixe, mais reste un principe d'organisation de 
beaucoup de „morceaux" du corpus. Grace á cette autonomie, on peut, á la limite, le 
considérer comme unité microcosmique de cette oeuvre, en en modelant la structure 
inexistante (ou au moins fort asymétrique) : les formes empruntées par Ligne ne se 
rangent dans aucune hiérarchie á l'intérieur du grand corpus (tout comme le portrait 
n'a ni aucune hiérarchie définie ni aucune place fixe) et les différents ouvrages (les 
,mélanges" fantaisies" fragments" ,mémoires" conversations" etc.) s'insérent 
tous mal dans les categories des genres littéraires. Les formes breves ou moins breves 
peuvent toujours étre impliquées dans de plus grandes unites textuelles, elles-mémes 
souvent décousues et inégales. La structure des Mélanges ou des Fragments de 
1 'histoire de ma vie22 peut étre cernée comme un amas de pieces trés hétérogénes, 
organise autour du seul personnage de l'auteur, suivant les „chemins zigzaguant de sa 
mémoire" (Chantal Thomas). De la sorte, le portrait pent étre perdu non seulement 
comme un des elements de l'eeuvre, mais comme une métaphore la désignant dans sa 
totalité ; c'est ainsi que Sainte-Beuve considére aussi les Mémoires de Ligne comme 
un (auto)portrait perdu : „Quand les Mémoires paraitront un jour au complet (...) on 
aura alors le portrait en pied et dans toute sa fralcheur" 2'. 
Pourtant, it faudra nuancer cette image globale. S'il est vrai en general que le 
portrait reste un element mobile dans l'oeuvre, it faut néanmoins tenir compte de 
quelques endroits oú it se constitue de maniére moins accidentelle et qui témoignent 
d'une conception spécifique centrée sur les portraits. Les Mélanges contiennent des 
series de portraits désignés comme tels 2`, et toute une „galerie de portraits" vient 
d'étre découverte parmi les inédits, pourvue d'une liste de clés rédigée par la 
princesse de Clary, fille et secrétaire du prince'. Ces portraits autonomes, dont une 
analyse approfondie reste á faire, échappent en partie á l'impératif du discontinu. 
Publiés dans le cadre des Mélanges et alternant avec d'autres textes hétérogénes 
(pensées, poemes de circonstance), ou formant un groupe de textes á part parmi les 
posthumes, leur nombre et leur construction méritera plus d'attention dans l'avenir. 
La definition méme du portrait imposera une distinction essentielle entre le corpus 
des portraits proprement dits et les textes (fragments, extraits) relevant de la 
description d'un personnage, et considérés par consequent comme des portraits ou 
2° STAEL, G. de, Lettres et pensées du maréchal prince de Ligne, Préface, Paris-Geneve, Paschoud, 
1809, p. 70. 
ACKE, Le prince de Ligne et la stratégie du portrait, éd. cit., p. 103-106. 
22  LIGNE, Charles-Joseph, Fragments de 1 'histoire de ma vie, in Mémoires, lettres et pensées, Paris, 
Bourin, 1989. 
SAINTE-BEUVE, Ch.-A., Causeries de lundi, éd. cit., p. 234. 
24 LIGNE, Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires, éd. cit., t. XX et XXV contiennent par 
exempls de nombreux portra its éparpillés, doni la plus art sont des „portraits déguisés". 
Les portra its inédits ont été découverts et partiellement publiés par Jeroom VERCRUYSSE in 
Amabile, Paris, Desjonquéres, 1996, p. 77-105. 
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fragments de portraits. Dans cette deuxiéme catégorie on pourra mettre tous les 
portraits „latents", dont les traits sont éparpillés dans les mémoires ou qui s'insérent 
dans les unitér les plus diverses ; les variantes, les esquisses de portraits etc. qui 
parsément tous les textes de Ligne. Un portrait, dans une définition plus large, peut 
étre quelques lignes d'une lettre, d'un roman ou d'un poéme, un simple fragment, 
mais peut également s'élargir, et contenir une grande variété d'éléments descriptifs et 
narratifs. Les mémes éléments peuvent étre contenants et contenus aussi : 
inversement, un portrait peut inclure une lettre, une anecdote, etc". Dans ce cas, tous 
les éléments du portrait sont permutables et les différentes formes bréves se voient 
réciproquement inféodées a la hiérarchie du texte. 
Ce sont les procédés d'écriture cités qui ont valu au prince de Ligne le titre 
„d'écrivain libre" (Franz Hellens)", dont l'ceuvre peut étre per9ue comme une 
végétation á 1'apparence sauvage (qui est d'ailleurs chaque jour susceptible de faire 
pousser de nouvelles feuilles, grace aux découvertes réguliéres de nouveaux textes et 
variantes). Le statut de l'ceuvre de Ligne est ainsi difficile á définir : sa stratégie 
consiste á échapper aux impératifs du texte figé, du titre d'auteur. Les portraits, 
représentant des personnages vivants, s'inscrivent dans un contexte de témoignages 
et de contraintes qui définissent son terrain de jeu (d'oú les motifs de la publication 
posthume de certains morceaux), mais dont les régies restent souvent mai cernables 
pour le iecteur d'aujourd'hui. Pourtant, cette vision de l'ceuvre lignienne sera sans 
doute á réviser en vue de trouver une nouvelle stratégie de lecture qui pourra tenir 
compte d'une image plus compléte du corpus. 
Le cas de Sainte-Beuve se présente tout autrement. Le „portrait littéraire" est un 
vrai genre autonome dans l'ceuvre beuvienne, et cela d'autant plus que Sainte-Beuve 
en réclame la paternité et s'efforce constamment de définir les régies qui le régissent. 
Le discours autoréflexif, qui cherche á mettre á jour ses propres motifs, réapparaitra 
réguliérement dans les textes des Lundis et surtout des Portraits, visant á définir á la 
fois le rapport de l'auteur á ses textes et les régies qu'il se fixe dans leur exécution. 
Sainte-Beuve construit son corpus á partir d'une conception de la littérature qui 
l'oppose diamétralement au prince de Ligne. Travaillant par une nécessité externe et 
interne tout autre que le prince, it se fixe l'objectif de construire un genre nouveau, 
celui du portrait „littéraire". Méme si on peut noter qu'il convient mieux de parler 
d'une variété du genre existant de portrait, le portrait littéraire deviendra une forme 
spécifique du dix-neuviéme siécle et contribuera largement á animer des débats 
importants sur la relation de l'écrivain á son oeuvre. Si Sainte-Beuve n'arrivera 
jamais á formuler sa définition, les contours du genre seront maintes fois observés et 
circonscrits. C'est sans doute cet effort constant (et utopique) pour fixer les contours 
de l'homme-écrivain (et en méme temps du portrait comme genre) qui constituera un 
des points vulnérables de la conception beuvienne. 
26  Pour quelques exemples révélateurs voir ACKE, Daniel, Le prince de Ligne et la stratégie du 
portrait, éd. cit., p. 103-105. 
t7 HELLENS, Franz, Le prince de Ligne, écrivain libre, Paris, La Nouvelle Revue FranQaise, 1956, p. 
237. 
28 Voir DUFOUR, H., Portraits, en phrases, Paris, PUF, 1997. 
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Il faut noter l'hésitation de Sainte-Beuve concernant la dénomination du genre 
qu'il appelle tour á tour „articles", „divers morceaux", „critiques et portraits" (voir le 
titre de l'édition de 1836)29 et ce ne sera qu'en 1839 qu'il déclarera : „avant tout, c'est 
pour moi un portrait, une peinture, ('expression d'un sentiment ; que, forcé que je 
suis d'écrire dans les revues, j'ai trouvé et comme inventé le moyen d'y continuer, 
sous une forme un peu déguisée, le roman et l'élégie"30, dévoilant ainsi les motifs 
extérieurs et intérieurs de son choix. 11 définira le portrait comme une „composition 
poétique, mi-partie d'analyse et de citations, genre qu'il a á la fois „trouvé et comme 
inventé". On pourrait citer á l'infini ces passages autoréflexifs. 11 s'agit bien ici de 
l'af rmation de la volonté de créer un nouveau genre, ayant comme enjeu la 
construction d'un type de lecture d'un ensemble de textes á partir d'une certaine 
vision de l'auteur. Le titre méme de „portrait littéraire" prend une importance 
capitale dans la conception beuvienne et surtout dans sa lutte pour acquérir une 
autorité littéraire. Quand it écrit qu' ,„un portrait n'est pas un tableau. C'est encore 
moins une description á l'infini et un catalogue détaillé des moindres productions" 31 , 
it s'efforce de mettre obstacle á la dilution de la forme dans la profusion inhérente á 
toutes les formes du descriptif, de défendre les limites qu'il s'est imposées lui-méme. 
C'est cette affirmation de la création d'une nouvelle forme qui oppose l'écriture 
de Sainte-Beuve si fondamentalement au prince de Ligne et aux portraitistes 
„amateurs" du dix-huitiéme. Bien qu'il s'agisse pour les contemporains d'une activité 
secondaire, celle du „critique", allant toujours de pair chez Sainte-Beuve avec le titre 
de „portraitiste", dans une lecture postérieure le „portrait littéraire" illustre bien la 
conception dix-neuviémiste de l'auteur et de l'autorité. Sainte-Beuve fait des efforts 
constants afin de trouver une sorte de rigueur scientifique pour définir la forme de ses 
morceaux, trouver l'étiquette convenable, c'est-á-dire un discours .continu, capable de 
saisir le génie des auteurs et de classer les esprits dans des famillesJ 2 : des objectifs 
bien positivistes. Le contraste avec la désinvolture de Ligne et sa liberté insouciante 
en tant qu'auteur, cette apparence trompeuse de grand seigneur de l'écriture, n'est 
que trop éclatant. 
Pour illustrer á quel point le portrait est une création pour Sainte-Beuve, dans 
deux sens, exprimant ses ambitions poétiques et la création d'une nouvelle forme 
d'écriture, je reprends quelques phrases du portrait qu'il trace de Diderot dans les 
Portraits littéraires : 
„On s'enferme pendant une quinzaine de jours avec les écri,ts d'un 
mort célébre, pocete ou philosophe ; on 1'étudie, on le retourne, on 
l'interroge á loisir ; on le fait poser devant soi (...) Chaque trait 
s'ajoute á son tour, et prend place de lui-méme dans cette physionomie 
qu'on essaie de reproduire (...). Au type vague, abstrait, général, 
29  Voir ('introduction de G. Antoine aux Portraits littéraires, Paris, Laffont, 1993, p. LXII. 
3° SAINTE-BEUVE, Le Cahier vert, Paris, Gallimard, 1973, p. 124. 
3 1  „M de Rémusat", in Portraits littéraires. Paris, Laftnnt, 1993, p. 950 . 
-- „Un jour viendra (...) oú la science sera constitute, oú les grandes families d'esprit et leurs principales 
divisions seront déterminées et connues. Alors le principal caractére d'un esprit étant donné, on pourra en 
déduire plusieurs autres". (SAINTE-BEUVE, Chateaubriand jugé par un ami intime, in Nouveaux Lundis, 
Paris, Calmann-Lévy, 1878, t. III, p. 21) 
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qu'une premiére vue avait embrassé, se male et s'incorpore par degrés 
une réalité individuelle, précise, de plus en plus accentuée et vivement 
scintillante ; on sent naitre, on voit venir la ressemblance ; et le jour, le 
moment oú I'on a saisi le tic familier, le sourire révélateur, la gergure 
indéfinissable, la ride intime et douloureuse qui se cache en vain sous 
les cheveux déjá clair-semés, - á ce moment ('analyse disparait dans la 
création, le portrait parle et vit, on a trouvé I'homme"." 
Les efforts constants de Sainte-Beuve sont pourtant loin de pouvoir fixer les 
contours de la forme du portrait. Pour un peu que tout y serait portrait, de trés grand, 
moyen ou petit format, s'exclame G. Antoine dans la préface aux Portraits 
littéraires". Le genre est loin de se cristalliser, méme s'il est plus ou moins possible 
de retracer le schéma géneral du portrait beuvien : l'ouverture sur „un bouquet de 
considérations générales" souvent autoréflexives ; suivie de la biographie de l'auteur 
entamée d'une maniére quasi „rituelle" (M.... est né en ... á ...) ; et de la partie 
analytique, qui, „beaucoup moins ordinaire, porte le cachet de l'auteur", se 
composant d'un mélange de considérations, de citations, d'analyses, et de réflexions 
historiques, politiques et littéraires, etc. Ce procédé ne comporte, en fin de compte, 
„rien de strictement méthodique", conclut Antoine. Il y a un effort pour définir les 
cadres du portrait, mais 1'écriture les transgresse et élargit : rien ne peut empécher le 
texte de vivre sa propre vie, si ce n'est une volonté arbitraire de l'auteur. 
L'expérience de Sainte-Beuve peut étre considérée comme une sorte d'échec. 
Mais ses „portraits littéraires" se distinguent néanmoins clairement de toutes les 
formes autonomes du portrait qui les ont précédés. L'importance que prend le 
personnage de l'écrivain en tant que sujet de la représentation, l'interrogation du 
génie (sujet présent, mais d'une maniére radicalement différente chez le prince de 
Ligne), seront des pistes qui méneront á toute une vague de réflexions autour du 
portrait du dix-neuviéme siécle jusqu'á nos jours. Méme si I'„autre moi", dont parle 
Proust", n'arrive pas á se déméler des données de la biographie, les débats qui se 
déclencheront autour de l'ceuvre beuvienne et l'impuissance méme de la méthode á 
saisir le génie de la création vont mener á élargir 1'autonomie du champ littéraire. 
Proust affirmera aussi un tel jugement, disant : „Avoir fait l'histoire naturelle des 
esprits, avoir demandé á la biographic de l'homm.e, á l'histoire de sa famille, á toutes 
ses particularités, l'intelligence de ses oeuvres et la nature de son génie, c'est lá que 
tout le monde reconnait comme son originalité, c'est ce qu'il reconnaissait lui-méme, 
en quoi ii avait d'ailleurs raison", méme si dans sa lecture „1'ceuvre de Sainte-Beuve 
n'est pas une oeuvre profonde"'. 
33 Portraits littéraires, éd. cit., p. 166. 
N Portraits littéraires, éd. cit., Introduction, p. LXVII. 
'S „La fameuse méthode (...) qui consiste á (...) s'entourer de tous les renseignements possibles sur un 
écrivain, á collationner ses correspondances, á interroger les hommes qui l'ont connu, en causant avec eux s'ils 
vivent encore, en lisant ce qu'ils ont pu écrire sur lui s'ils sont morts, cette méthode méconnait ce qu'une 
fréquentation un peu profonde avec nous-mémes nous apErend : qu'un livre est le produit d'un autre moi que 
celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, clans nos vices" (PROUST, M., Contre Sainte- 
Beuve Paris, Gallimard, 1971, p. 221). 16 Ibid., p. 220-221. 
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Si Sainte-Beuve cherche á trouver la formule quasi-scientifique de ce qu'il 
appelle le „portrait littéraire", c'est qu'il essaie de saisir la nature du génie créateur, 
qui est capable de s'inscrire durablement dans l'histoire de la littérature. Ses portraits 
(centrés en particulier sur l'écrivain, le porte ou l'auteur dramatique) deviennent 
ainsi vraiment „littéraires" : it voit dans l'homme représenté une oeuvre accomplie, 
dont la structure serait déterminée par la narration de la biographie. C'est pour cela 
que son choix se porte plus volontiers sur les grandes figures du passé, qui ne se 
dessinent qu'á travers la mémoire écrite (ou orale). Ligne, par contre, se considére 
simplement comme témoin privilégié qui doit partager son vécu avec la postérité. H 
décrit des personnages qu'il a connus, la plupart encore vivants au moment de 
l'écriture, mais sans y chercher á interroger „l'autre moi", celui qui est capable de 
créer 1'oeuvre et d'immortaliser ainsi son auteur". Comme les portraits de Ligne ne 
sont pas littéraires dans le sens oú Sainte-Beuve entendra le mot, , méme s'ils se 
portent sur des figures littéraires, Ligne lui-méme n'est pas lu comme un auteur dans 
le sens moderne du terme, mais reste pour beaucoup plutőt simplement, comme le 
formulera Franz Hellens : „un homme qui écrit". 
31 Une des rares exceptions est le portrait „funéraire" de Catherine-le-Grand, analysé par D. Acke (Le 
prince de Ligne et la stratógie du portrait, p. 105-107.), qui respecte de piusieurs points de vue un ordre 
traditionnel des portraits historiques. 
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Anikó ÁDÁM 
„Un fantőme au bord d'une profonde nuit" 
Le temps et ses métaphores spatiales dans les Mémoires d'outre- 
tombe de Chateaubriand 
L'emploi du systéme temporel et du systéme spatial dans les Mémoires d'outre- 
tombe, ainsi que les interactions entre ces deux systémes, tout au long de l'oeuvre, 
assurent á Chateaubriand une place majeure dans 1'histoire du genre des mémoires et 
dans l'histoire littéraire. ' 
La présente étude s'articule sur la méthode que Gérard Genette' a appliquée 
l'analyse du discours narratif et l'utilise notamment comme point de départ d'une 
démarche plutőt philosophique qui s'attache á éclairer le fonctionnement méme du 
texte. 
Nous voudrions soumettre á la méthode du narratologue fran9ais l'analyse d'un 
genre narratif particulier, celui des mémoires, et d'un auteur non moms particulier du 
XIX` siécle fran9ais, Chateaubriand, lequel á la frontiére de deux époques, classique 
et moderne, annonce la vision proustienne, qui est précisément le point de référence 
privilégié de Genette. 
Notre ambition consiste á montrer comment les indications temporelles revétent 
des formes spatiales et deviennent ainsi des métaphores, lesquelles jouent un rőle 
essentiel, á tous les niveaux (syntaxique, lexical), dans le fonctionnement du récit des 
Mémoires d'outre-tombe. Tout en employant la méthode que Genette applique surtout 
au registre temporel de l'analyse du récit, nous chercherons á compléter son systéme 
d'oppositions (analepse/prolepse) ; les Mémoires de Chateaubriand se meuvent dans 
une dimension atemporelle qui ne coincide cependant pas avec le désordre ou la 
confusion de la logique des registres temporels, encore moms avec l'élimination de 
cet aspect. Bien au contraire, et justement grace á l'usage des métaphores spatiales 
voire architecturales, le passé, le présent et le futur se transforment en éternité avec 
une autre mesure du temps : le rythme de la mort qui désigne non seulement un 
moment dans le temps - la fin -, mais aussi tout á la fois un lieu ( cimetiére, tombe). 
„Six heures du soir. [présent de l'écriture] J'ai entrevu une clarté et 
marché vers elle [passé de l'événement] : ce champ est [présent de 
1'événement] un ancien cimetiére indien, double solitude de la mort et 
' GENETTE, Gérard, Discours du récil, in Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972. 
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de la nature. Est-il un asile oú j'aimasse [futur intentionnel] mieux 
dormir pour toujours [présent éternel] ?"2 
Cette procedure est d'aiileurs suggérée également par Genette quand it introduit 
la notion de syllepse, laquelle traduit la synthése et l'abstraction par projection des 
aspects temporels du récit. 
Le motif générique des mémoires, c'est le temps. Le temps organise leur texture, 
leur donne une structure et leur assure une signification premiere. Parce que les 
mémoires visent á enregistrer les événements extérieurs d'une vie intime et á 
exprimer les effets du monde sur 1'anle, l'auteur des mémoires se pose dans le texte 
comme narrateur á la premiere personne du singulier. Il est toujours present, it 
participe aux événements rapportés ainsi qu' á l'acte d'écriture. Selon la terminologie 
de Genette, it est á la fois narrateur extradiégétique - extérieur au texte - et narrateur 
intradiégétique en tant que personnage. Pareil enchássement des fonctions narratives, 
celle de l'écriture et celle de la narration qui englobe également narrant (texte) et 
narré (événement), a des consequences particulieres sur le jeu avec le temps et 
l'espace dans le texte. 
L'acte d'écriture diffuse la dimension du present dans tout le systéme narratif. 
D'une part, l'intention narrative étant, dans des mémoires, nécessairement dirigée 
vers un passé plus ou moins éloigné, le present de l'écriture (indiqué dans la plupart 
des cas d'une maniere précise) s'étend lui aussi vers le passé ; d'autre part, le but 
premier des mémoires étant de se défendre contre l'oubli, le present de l'acte d'écrire 
se projette également vers le futur. 
Ces caractéres généraux du genre des mémoires apparaissent trés clairement 
quand on lit les Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand, caractéres clairs non 
seulement dans leur forme mais aussi dans leur elaboration. Au sein du texte, on 
trouve autant de presents narratifs que de moments de l'écriture et d'indications de 
dates ainsi qu'en témoigne l'auteur lui mérne dans la Preface testamentaire de 1833: 
„Les Mémoires de ma téte desquels on lira cette préface embrassent ou 
embrasseront le cours entier de ma vie ; ils ont été commencés des 
l'année 1811, et continues jusqu'á ce jour. Je raconte dans ce qui est 
achevé, et raconterai dans ce qui n'est encore qu'ébauché mon enfance, 
mon éducation (...)." 3 
Cette Preface nous montre avec précision que les Mémoires ne veulent pas 
seulement prendre comme objet d'écriture le ,je-personne" mais aussi lé „je-
écrivain", puisque l'oyuvre désigne le méme référent et porte la méme structure que la 
vie. 
„Des auteurs modernes frantais de ma date, je suis quasi le seul dont la 
vie ressemble á ses ouvrages.i 4 
Les textes des Mémoires, par leur nature fragmentaire, accueillent le present de 
l'écriture, „les Mémoires, divisés en livres et en parties, sont écrits á différentes dates 
2 CHATEAUBRIAND, Rend,  Mémoires d'outre-tombe, I. p. 323. Toutes les citations tirées de 
Mémoires d 'outre -tombe renvoient it 1'édition Flammarion, 1982. 
3 Mémoires, I, p.1. 
4 Ibid, p. 4. 
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et en différents lieux : ces sections aménent naturellement des espéces de prologues 
qui rappellent les accidents survenus depuis les derniéres dates...'" - ainsi que 
l'explique bien l'auteur. Si l'on accepte que les mémoires constituent un genre 
narratif - et its le sont incontestablement avec des relations temporelles et spatiales 
logiques et des rapports d'identification définis, it faut admettre que les préfaces`sont 
une partie organique du récit oú l'écrivain indique non seulement ses intentions mais 
aussi les cadres de la narration qui suit. La Preface testamentaire des Mémoires 
résume et assume l'essentiel de l'écriture autobiographique ; Chateaubriand y avoue 
que les divers sentiments de ses 'Ages divers, sa jeunesse pénétrant dans sa vieillesse 
se croisant et se confondant comme des reflets épars de son existence, donnent une 
sorte d'unité indéfinissable á son travail'. Ainsi se trouvent indiqués les temps du 
livre, les temps de la narration et les temps du récit. D'autre part, l'auteur arrache son 
récit au jeu temporel de toute écriture par la projection visionnaire de la mort, destin 
inévitable dévolu aux hommes, et' exprimée par une métaphore spatiale. Ainsi le fit 
des événements de sa vie se confondra avec le destin de son époque et sa vie intime 
deviendra symbolique : 
„il est probable que je ne retrouverai ce repos avant-naitre, que dans 
les entrailles de notre mére commune aprés mourir." 7 
Gérard Genette affirme dans Figures III que le récit en général est caractérisé 
par la présence de systémes temporels anachroniques. Ces anachronies, c'est-á-dire 
les différentes formes de discordances entre l'ordre de l'histoire et celui du récit 
postulent l'existence d'une sorte de degré zéro, qui serait l'état de parfaite 
coincidence temporelle entre récit et l'histoire. Notre tradition occidentale s'inaugure 
par un effet anachronique ; le commencement d'un récit in medias res constitue un 
topos formel du genre épique. 
Les Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand s'intégrent de fawn significative 
dans cette tradition. Its débutent in medias res, et multiplient méme ces 
commencements á différentes époques de l'existence de leur auteur. En 1833, dans la 
Préface testamentaire, l'écrivain a déjá posé le présent de l'écriture de ses mémoires. 
Dans le passage cité plus haut, nous avons vu que ce commencement se confondait 
aussi avec une sorte d'anticipation d'une fin ontologique qui signifierait la mort du 
poéte et la fin de ses textes. 
En 1846, l'Avant-Propos des Mémoires d'outre -tombe nous convie á un nouveau 
commencement en cours de route et á une nouvelle anticipation de la fin : 
„Le 4 septembre prochain, j'aurai atteint ma soixante-dix-huitiéme 
année : ii est bien temps que je quitte un monde qui me quitte et que je 
ne regrette pas."8 
C'est toujours le méme narrateur qui pane et multiplie ses apparitions dans son 
récit, apparitions qui, nécessairement, ne coincident pas avec to présent des histoires 
Ibid., p. 4, 5. 
' Ibid., p. 5. 
Ibid. 
" Ibid., p. 7. 
65 
Acta Universitatis József Attila, 1998 
racontées. Ce narrateur rend compte non seulement de l'histoire de sa propre vie mais 
aussi de l'histoire de ses textes : 
„Ici, j'ai écrit les Martyrs, les Abencerages, I'Itinéraire et Morse ; que 
ferai-je maintenant Bans les soirées de cet automne ? Ce 4 octobre 
1811, anniversaire de ma fete et de mon entrée á Jérusalem, me tente á 
commencer l'histoire de ma vie. (...) ces Mémoires seront un temple de 
la mort élevé á la clarté de mes souvenirs."9 
Commencement de nouveau, par rétrospection, et enchássé dans la mise en train 
de l'écriture indiquée 35 ans plus tard. Et á la fin anticipée déjá en 1811, correspond 
dans 1'Avant propos l'idée de la disparition. Les débuts, les présents, se multiplient 
effectivement dans le texte par l' indication de dates précises, tandis que la fin reste 
toujours la mérne et re9oit le sens d'une destinée inévitable et métaphysique. Le 
sentiment de la mort hante tous les fragments des Mémoires et oppose les présents 
insérés dans le passé des souvenirs á un présent éternel, á un devenir. 
Ces procédés sont définis par Genette comme rétrospection et anticipation et ils 
ont la fonction de relier le présent et le passé. Selon le critique fran9ais, rétrospection 
et anticipation étant des termes possédant une valeur psychologique, des termes plus 
neutres sont préférables ; celui de prolepse d'abord qui désigne toute manoeuvre 
narrative consistant á raconter d'avance un événement ultérieur ; et celui d'analepse 
ensuite, qui correspond á l'évocation aprés coup d'un événement antérieur au point 
de l'histoire oú I'on se trouve. 
Dans les Mémoires d'outre-tombe, on rencontre de trés nombreux exemples qui 
illustrent ces deux sortes d'anachronie. On pourrait évidemment considérei tout le 
corpus des Mémoires comme un récit nécessairement analeptique. On peut mérne 
aller jusqu'á dire que l'analepse de Genette ne s'y trouve jamais sans étre enchássée. 
L'acte d'écrire embrasse l'acte de raconter, celui-ci encadre toujours l'évocation de 
l'événement ou du sentiment causé par l'événement. 
„J'étais presque mort quand je vis au monde. Le mugissement des 
vagues, (...), empéchait d'entendre mes cris : on m'a souvent conté ces 
détails ; leur tristesse ne s'est jamais effacée de ma mémoire."° 
Dans un cas comme celui-ci, la mémoire de l'écrivain a gardé certainement le 
souvenir de la narration de ses proches et non pas celui de l'événement mérne. 
Selon Genette, l'anticipation ou prolepse temporelle est moins fréquente dans la 
tradition occidentale. Néanmoins, le récit á la premiére personne, trés fréquent dans 
la littérature dú XIX` siécle, se préte mieux á l'anticipation par son caractére 
rétrospectif déclaré. Selon l'auteur des Figures III, le roman proustien est sans 
équivalent dans l'histoire du récit faisant usage de prolepses. Si on admet que les 
Mémoires d'outre -tombe sont des récits, it nous faut reconnaitre que la grande oeuvre 
de Chateaubriand est aussi proleptique et que de ce point de vue, ils renouvellent et 
transforment les cadres génériques des mémoires. 
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 1, 14, 15. 
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Dans les textes de Chateaubriand it est aussi difI cile de trouver des sequences 
purement proleptiques que de citer des analepses. La citation qui suit montre, deux 
fois anticipé un voyage en Amérique. Tout en parlant du voyage execute auparavant, 
le narrateur évoque un plus long voyage qu'il effectuera et qu'il a effectué plus tard. 
Prolepse deux fois enchássée dans le present de l'écriture et signalée clairement par 
les temps verbaux : 
„Je ne trouvai aucun encouragement (...) Philadelphie. J'entrevis as 
lors que le but de ce premier voyage serait manqué, et que ma course 
ne serait que le prélude d'un second et plus long voyage."" 
En continuant la lecture de ce paragraphe on constate que la sequence deux fois 
proleptique est encore déplacée vers un troisiéme niveau de narration, dans une lettre 
qui évoque implicitement l'événement, sur le plan du renvoi : 
„J'en [de ce voyage] écrivis dans ce sens á M. de Malesherbes, et en 
attendant l'avenir, je promis á la poésie ce qui serait perdu pour la 
science." 12 
S'il est rare de découvrir dans le texte de Chateaubriand des analepses et des 
prolepses á l'état pur, on lit de nombreuses variations oú se mélent les deux sortes 
d'anachronie. Gerard Genette nomme ces constructions mixtes analepses sur 
prolepses et prolepses sur analepses. Un tel procédé narratif prouve la capacité du 
récit á dégager sa disposition de toute dépendance á regard de l'ordre chronologique 
et it assure l'autonomie temporelle du récit. 
II n'est pas nécessaire d'aller trop loin dans l'analyse pour comprendre que c'est 
cette autonomie temporelle, cette achronie qui marque de fagon decisive les 
fragments des Mémoires. 11 suffit de renvoyer á la logique cachée dans le titre de cette 
grande entreprise. „Mémoires" qui évoquent nécessairement l'analepse par la mise en 
oeuvre du souvenir ; quant á la formule „d'outre tombe", elle suggére la mort, la fin 
d'une existence temporelle, mais aussi un état hors de la vie, atemporel, hors de toute 
mesure du temps. D'aprés le systéme de Genette, ce titre est une analepse sur une 
prolepse. 11 faut ajouter á cette consideration l'interprétation des deux parties du titre; 
„Mémoires" renvoient á un genre littéraire et évoque l'écriture, un acte intentionnel 
d'enregistrement des événements et des effets qu'ils causent dans l'áme. „D'outre 
tombe" est une indication de lieu qui a une signification á la fois temporelle et 
spatiale. Digne de la méthode scolastique de Chateaubriand, ce titre resume en un 
seul terme toute l'ceuvre qu'il recouvre. 
Si l'on suit cette breve analyse sémantique du titre, on petit étre convaincu que 
les Mémoires de Chateaubraind ne jouent pas tout simplement sur la projection des 
analepses sur les prolepses et inversement, mais qu'ils les unifient en une seule 
construction synthétique oú passes, presents, futurs se résument en un registre de 
temps absolu. 
Pour démontrer cette indépendance temporelle du texte, Gerard Genette introduit 
la notion trés peu élaborée de syllepse temporelle : groupements anachroniques 
" Ibid., p. 29. 
12 Ibid. I, Livre septiéme, 1, p. 287. 
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commandés par telle ou telle parenté spatiale, thématique ou autre. Il se trouve dans 
les Mémoires d'outre -tombe des pages oú le narrateur insére dans le cours du récit de 
son voyage en Amérique „quelques feuilles d'un journal sans date". Journal dans le 
journal, tous les deux rédigés et corrigés á différentes périodes de la vie de l'auteur ; 
ce qui les rend synchroniques, pourtant, c'est l'identité du lieu, les foréts d'Amérique. 
Les dates exactes de ces extraits ne sont pas connues mais on a en revanche des 
indications relatives aux heures. Une petite phrase introduit les séquences du journal : 
„Aprés cet apergu des lacs, vient un commencement de journal qui ne 
pone que ('indication des heures :"" 
Nous assistons donc au voyage évoqué par le narrateur á Londres en 1822 mais 
rapporté par des manuscrits du Voyage en Amérique accompli á la fin du siécle 
précédent. D'un seul coup, nous sommes placés dans le présent indiqué par les heures 
du journal : 
„Sept heures. Perdus dans ces bois, nous y avons campé. La 
réverbération de notre bűcher s'étend au loin. Eclairé en dessous par la 
lueur scarlatine, le feuillage para?t ensanglanté ; les troncs des arbres 
les plus proches s'élévent comme des colonnes de granit rouge . ; les 
plus distants, á peine atteints de la lumiére, ressemblent á des 
fantőmes au bord d'une profonde nuit.i 1 ° 
Cet extrait est significatif. Toute la démarche poétique de l'auteur s'y retrouve : 
l'écoulement du temps qui s'éternise dans l'espace infini, le rőle majeur des 
perceptions sensorielles dans la représentation, l'introduction de la comparaison 
architecturale dans la description de la nature, le visage anthropomorphique conféré 
au décor naturel et, par le biais de l'image des fantőmes, l'expression du sentiment de 
la mort qui arrache le récit vers un univers surnaturel. A l'évidence, ce ne sont plus 
les indices du temps qui commandent le récit mais beaucoup plus les analogies 
sensibles, et surtout spatiales. Chez Chateaubriand, le temps s'exprime de fa9on 
privilégiée dans un code poétique de l'espace. 
Le maniement des registres temporels renvoie á la sensibilité de l'écrivain face 
au caractére éphémére de ['existence et renvoie aussi au sentiment qu'il est placé 
entre deux époques, l'une mourante et ['autre naissante, passage dont it est á la fois le 
témoin et le représentant. 
„je reste pour enterrer mon siécle, comme le vieux présre qui, dans le 
sac de Béziers, devait sonner avant de tomber lui-méme, lorsque le 
dernier citoyen aurait expire.' 
Cette vision poétique des limites génére une autre poétique, relative á l'espace, et 
oú l'on retrouve les obsessions personnelles de Chateaubriand, notamment son intérét 
pour ['architecture, les monuments historiques, les ruines et les tombes pleines de 
significations métaphysiques. Mais cette vision poétique établit également une 
nouvelle philosophie de la nature. 
" Ibid., p. 287-288. 
"Ibid., p. 322. 
'S Ibid., p. 323. 
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Sans la vision anthropomorphisée de Chateaubriand, it est impossible de voir 
comment et pourquoi le temps prend chez Chateaubriand une forme spatiale et 
pourquoi la dimension de la mort couvre un espace plein d'espérances, certes 
mélancoliques, et non pas un espace vide qui devrait son existence á la destruction du 
présent, si l'on adopte l'explication de Michael Riffaterre. Ni le présent, ni le vide, 
n'ont de sens dans cet univers hors du temps et infini. 
L'architecture devient ainsi l'image abstraite de l'infini, dans la mesure oú elle 
exprime non seulement la forme naturelle du paysage, mais aussi l'idée chrétienne. 
Par la médiation de l'architecture, l'auteur place l'intelligence humaine en pleine 
nature et anthropomorphise la nature. Cette philosophie s'exprime dans le texte en 
code „monument" et en code „ruine" selon le systéme de Riffaterre. Ce code est défini 
par une théorie de l'allégorie empruntée á la pensée scolastique, oú la notion 
d'allégorie regoit une double explication, conforme á la tradition antique. 
Chateaubriand ne distingue pas allégorie et symbole. Mais les métaphores, les 
comparaisons, les personnifications et les allégories deviennent des symboles par 
l'intermédiaire du langage qui tout en peignant les monuments en termes naturels et 
la nature en termes d'architecture nous parle de l'homme, de son étre intime. 
S'élevant au niveau d'abstraction symbolique le temps cesse finalement d'étre 
destructeur. 
„Les anfractuosités sablonneuses des ruines ou des tumulus, sortaient des 
pavots á fleurs roses (...) La tige et la fleur ont un arőme qui reste attaché 
aux doigts lorsqu'on touche la plante. Le parfum qui survit á cette fleur, est 
une image du souvenir d'une vie passée dans la solitude. (...) 
L'oenothére pyramidale (...) a d'autres mceurs et une autre destinée : sa 
fleur jaune commence á s'entrouvrir le soir, dans l'espace de temps que 
Vénus met á descendre sous l'horizon ; (...) Elle ne vit que quelques 
heures; mais elle dépéche ces heures sous un ciel serein, entre les souffles 
de Vénus et de l'aurore ; qu'importe alors la briéveté de sa vie ?" 17 
Cette vision qui engendre la poétique de l'espace a des conséquences notables 
sur l'organisation de l'écriture, sur la structure narrative et elle élargit les contours du 
genre des mémoires. Dans les Mémoires d'outre-tombe, par l'expression 
architecturale du temps et sa projection dans un univers hors du temps, la personne 
qui parle, le narrateur, le moi autobiographique qui rapporte ses expériences intimes 
et le moi des mémoires qui réfléchit sur les événements historiques se confondent, 
comme coincident le rőle narratif du biographe et celui de l'historiographe. Le , je" 
de la narration se transforme en une voix, „une voix lointaine qui sort de la tombe, et 
qu'on entend dans tout le cours du récit". 1 e 
16 RIFFATERRE, Michael, „De la structure au code : Chateaubriand et le monument imaginaire", in 
Production du texte, Paris, Seuil, 1979. 
" Mémoires, I. p. 329. 
's Ibid., I, p. 6. 
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La quite de l'identité et la dissolution du moi 
dans les Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand  
La quatriéme partie des Mémoires 
La quatriéme et derniére partie des Mémoires d'outre-tombe' est entiérement 
consacrée it la période qui suit la Révolution de Juillet : sa composition, loin d'étre  
ultérieure aux trois autres, contient le récit des événements qui appartiennent á une 
époque bien définie (de 1831 á 1833). La richesse singuliére de ce texte, á travers son  
caractére fragmenté, se définit par rapport aux autres : ce „miroir éclaté 2" ne peut  
exister indépendamment des parties qui la précédent, et se pose d'emblée comme un  
texte qui a pour fonction de se réfléchir, tout en maintenant un lien organique, sur les 
trois grands ensembles des Mémoires. Chateaubriand lui-méme considére cette partie  
comme une sorte de „mélange des trois précédents". La complexité particuliére de  
cette quatriéme partie en fait un texte á part, non seulement parce qu'elle doit  
contenir la fin de ces mémoires autobiographiques, mais á cause de cette multiplicité  
extraordinaire des différents niveaux stylistiques et des genres insérés.  
On connait l'idée d'une architecture générale qui aurait consisté á diviser les  
quatre parties en douze livres chacune, suivant le „module épique par excellence"  
mais aprés les modifications et les retranchements de 1845 par Chateaubriand, c'est  
seulement la premiere partie qui garde cette division premiere. C'est d'ailleurs  
l'écrivain lui-méme qui renoncera plus tard á la répartition des livres en quatre  
parties. Sans vouloir établir une symétrie banale dans leurs constructions, les  
nombreux parallélismes entre la premiere et la derniére partie sautent tout de suite  
aux yeux. Pour en avoir une idée globale, it suffit de souligner les rapprochements  
entre la Vallée-aux Loups et l'Infirmerie Marie-Thérése, entre sa naissance (sa vraie  
et son arrivée en France) et sa démission retentissante, entre l'Amérique et la Suisse,  
entre la Sylphide et Cynthie, ou encore entre les cháteaux de Combourg et de Prague  
(Hradschin). Ces quelques exemples montrent bien qu'il existe tout un réseau de  
' Notre edition de référence pour les Mémoires d 'outre-tombe est cella de M. Jean-Claude Berchet,  
parue chez Bordas (coll. Classiques Garnier, tome I, livres I-XII, en 1989 ; tome II, livres XIII-XXIV, en 
1992 ; tome III, livres XXV-XXXIII, en 1998). Étant donne que l'édition du tome IV [livres XXXIV-XLII] est 
en cours, nous avons utilise, pour la quatribme partie des Mémoires d'outre-tombe, l'édition de la Pléiade chez  
Gallimard (tome II, livres XXV-XLIV, en 1951). 
2 Dens  ' oe analyses sur tette qu triáme parti 	 rdf ro_ ~ 	 1~...-....-. t,,...,., , nous nous icawvru wTijtiuiuilcüi ii BERCHET, Jean- 
Claude, La derriere partie des Mémoires d'outre-tombe, p. 5-45 in BERCHET, Jean-Claude ; BERTHIER, 
Philippe ; CLÉMENT, Jean-Paul ; LUND, Hans-Peter ; SOLER, Patrice, Chateaubriand, les Mémoires  
d'outre-tombe, 4e partie, S.E.D.E.S., 1990.  
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correspondances entre ces „pavilions des extrémités", dont la comprehension 
nécessite toujours la mise en evidence de ces échos caches. Cette derniére partie, avec 
ses multiples récits de voyage, avec la citation des lettres et de son journal, ainsi que 
les „incidences", aboutissent á ce qu'on pourrait appeler, d'aprés Jean-Claude 
Berchet, la „liberation de la parole". 
La fin de son engagement politique, le renoncement systématique á la linéarité 
stricte de son texte et cette explosion du langage sont tous des symptőmes de la 
remise en question de sa propre identité. Le passage significatif d'un terminus ad 
quem á un terminus a quo se manifeste également au niveau de l'écriture qui a pour 
but désormais d'„écrire le present'”, au lieu d'une analyse systématique des choses 
passées. Ce changement nous parait capital, et doit nous conduire immanquablement 
á la remise en question de l'aspect autobiographique dans les Mémoires. Au fond, on 
peut voir une méme volonté perpétuelle d'un retour vers son enfance : cette recherche 
de son point de départ est vouée á l'échec, et ces tentatives manquées ne font 
qu'accentuer le sentiment déchirant d'une certaine dissolution du moi de l'écrivain. 
La multiplicité des formes narratives dans la quatriéme partie contribue largement á 
la deconstruction totale de la linéarité qui caractériserait la premiere partie et, en 
arrivant á une écriture qui ne se sépare plus du present, tout ordre chronologique se 
dissout dans une discontinuité et Bans un éparpillement qui représentent une 
technique littéraire ultime du mémorialiste devant la mort. 
La Revolution de Juillet, cette scene de rupture definitive dans la vie politique de 
Chateaubriand, pourrait étre l'un des elements principaux qui expliquerait le 
caractére disparate de cette quatriéme partie. Mais it s'agit bien d'une construction 
consciente et volontaire, car l'auteur aurait pu réécrire son texte, comme it l'a fait 
maintes fois, s'il t'avait souhaité. Dans ce sens, l'hétérogénéité frappante de cette 
partie ultime n'a rien á voir avec une écriture chaotiquement désordonnée, mais bien 
au contraire elle oppose le refus systématique de la continuité aux autres parties : si la 
premiere partie peut étre considérée comme une „écriture admirablement unie", la 
deuxiéme et la troisiéme parties - malgré l'insertion des documents divers - ne sont 
pas éloignées du modéle des mémoires autobiographiques. Les voyages incessants et 
les missions politiques, les errances interminables et la defense obstinée d'une cause 
perdue, dissimulent mal l'angoisse profonde et omniprésente face á la mort qu'on 
ressent jusqu'á la conclusion méme de cette quatriéme partie. 
Tout semble s'effondrer á la fois á l'extérieur et á l'intérieur de Chateaubriand, 
toutes les certitudes sont définitivement ébranlées : tous ses déplacements donnent 
l'idée d'une evasion, d'une volonté d'échapper á une réalité accablante. Mais cette 
fuite et cette rupture ont, á n'en pas douter, des forces libératrices exceptionnelles qui 
caractérisent le ton incomparable de ce texte. Il est tout á fait significatif de voir cette 
attitude de Chateaubriand qui - aprés une premiere partie „traditionnellement" 
autobiographique, aprés une deuxiéme partie centrée sur la mort (Mme de Beaumont, 
le duc d'Enghien, Lucile, Armand de Chateaubriand), et une troisiéme partie presque 
LUND, Hans-Peter, „Chateaubriand et les ailleurs de l'écriture", in Chateaubriand, les Mémoires 
d'outre-tombe, 4e partie, p. 47-79. 
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entiérenient historique - renonce á composer une oeuvre de la totalité ; l'épopée et la 
vie s'éparpillent dans cette écriture nouvelle. Derriere cette quatriéme partie, it est 
impossible de ne pas sentir le néant de la mort, de cet „ailleurs ultime", comme dit 
trés justement FL-P. Lund. La rupture et l'incohérence au sein de ces textes, avec 
l'effacement systématique de l'écrivain qui réappara?t sous des formes diverses (cf 
juif errant, Ulysse, Saint-Fran9ois, etc.), sont constamment en rapport avec la mort 
qui plane sur cet ensemble hétéroclite, disparate et qui représente ce „musée 
imaginaire du langage". 
Le moi et le temps 
La recherche de l'identité s'inscrit dans la problématique du temps ; des la 
naissance - dont l'auteur garde le souvenir vague et lointain et qu'il essaie de 
reconstruire dans sa mémoire selon les différents témoignages (il ne peut savoir que 
ce qu'on lui raconte) - jusqu'á la mort, non moms mystérieuse et imprévisible pour 
l'auteur qui se situe entre les deux bouts de ce „passage", de cette existence 
éphémére : le temps de cette vie commence avec un début presque entiérement oublié 
mais retrouvé grace aux autres et s'achéve avec une mort dont la date est incertaine. 
Cette position á la fois dynamique et fragile de l'individu unique et irrempla9able est 
encore plus sensible sur le plan historique ; ce n'est ni le monde ancien, ni le monde 
nouveau, mais précisément ce déchirement et l'instabilité angoissante des forces 
antagonistes qui créent une ambiance particulierement chancelante dans une époque 
de transition. Les changements n'aboutissent pas encore, le retour vers le passé est 
désormais impossible : toute 1'oeuvre de Chateaubriand fixe ce passage d'un état 
historique a un autre, mais au lieu de décrire les points finaux d'une époque 
intermédiaire, it insiste sur cet entre-deux de l'histoire. L'existence elle-méme n'a-t-
elle pas la mérne précarité, entre une naissance racontée et une mort impensable, que 
cet extraordinaire vacillement de l'ordre universel ? Comment ne pas voir les 
analogies entre ce „tremblement du temps"' et la quéte identitaire de Chateaubriand ? 
Les eléments de ce mouvement double de la discontinuité et de la permanence, 
de l'instabilité déchirante et de l'invariabilité sont inséparables dans cette écriture : ni 
la continuité, ni la rupture avec celle-ci ne sont suffisamment fortes toutes seules pour 
créer un style qui exploiterait aussi miraculeusement les oppositions et les 
contradictions parfois insolubles á l'intérieur d'un ménre texte. Le centre de cet 
univers, autour duquel s'organisent les principaux mouvements des Mémoires, c'est 
la mort ; cette pensée de l'impensable qui communique avec l'écriture de l'indicible 
et de l'inénarrable sont au coeur méme de cette fascination de la mort et c'est grace á 
cette seule certitude, á ce point de repére unique qu'on peut entrevoir la valeur 
veritable des choses. La destruction et la disparition permanentes donnent une vision 
plus claire des choses, comme si ce regard d'outre-tombe était indispensable pour 
C£ l'avant-pcopos de Jean-Claude Berchet, p. 9-16 in Chateaubriand, le tremblement du temps, Actes 
du Colloque de Cerisy [13-20 juillet 1993], dir. par Jean-Claude Berchet et Philippe Berthier, textes réunis et 
présentés par Jean-Claude Berchet, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1994. 
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comprendre le réel et la signification profonde du monde qui nous entoure. Une 
fascination morbide, certes, un pessimisme et un nihilisme fondamentaux, mais en 
méme temps un attachement absolu i toute la beauté de l'éphémére caractérisent cette 
écriture de la mort qui, i l'instar de sa foi religieuse, constitue le moyen le plus stir et 
le plus efficace de se métamorphoser en un monument qui pérennise le dialogue de la 
création littéraire avec la fin inéluctable. 
Ce regard d'outre-tombe signifie une réévaluation du monde entier : c'est en 
franchissant ce seuil fatal qu'on peut faire le départ entre les grandeurs apparentes et 
les choses immortelles. Chateaubriand a la manic d'imaginer les choses dans leur 
absence méme, comme si la présence était presque inconcevable sans la dimension 
négative de sa propre absence.. L'effondrement immédiat des valeurs qui s'avérent 
fausses, la vision pergante qui affirme sans cesse I'immortalité du génie : ce point de 
vue de Pau-deli est significatif dans une écriture qui se vent elle-méme d'„outre- 
tombe". La création, avec ses hésitations et ses incertitudes, serait comparable i une 
résurrection ; mais cette position n'a rien i voir avec un dogmatisme d'une 
conception artistique simpliste. Cette hiérarchie des valeurs ne sert pas i démontrer la 
vanité des choses de la terre mais, bien au contraire, i rétablir toute la plénitude de 
l'existence dont la richesse réside précisément dans sa disparition. La négativité de la 
mort ferait ainsi rejaillir l'intensité de la sensibilité de l'écrivain i l'égard de la vie : 
loin de faire la répétition monotone des mémes vérités fimestes sur l'absurdité de la 
condition humaine, Chateaubriand oriente le regard de son lecteur vers le sentiment 
cruel de la perte, perte irréparable qui nous avertit d'accueillir pleinement les 
splendeurs de cette méme existence éphémére. 
L'écriture de la différenciation et de l'histoire fragmentaire 
Chateaubriand, dont les ancétres appartiennent i „l'aristocratie dont la derniére 
heure est sonnée" (I, 1, p. 123), ressent mieux que personne la difflculté de se situer 
entre un monde qui se termine et celui qui est en train de naitre : „Passe maintenant 
lecteur ; franchis le fleuve de sang qui sépare i jamais le vieux monde dont tu sors,  
du monde nouveau i l'entrée duquel tu mourras" (V, 7, p. 305). L'histoire 
individuelle et l'histoire collective' se complétent dans cet ouvrage : le moi doit 
refléter la réalité du monde qui 1'entoure ; pour pouvoir représenter son temps, it est 
obligé de s'effacer devant le récit des événements d'une portée universelle. Il s'agit 
d'une structure ouverte qui accueille les faits de l'histoire et .qui montre, i travers 
leurs parallélismes évidents, que l'existence de l'individu et la transformation des 
différentes époques de l'histoire ont un visage commun. Se définir grace i la 
multitude des événements extérieurs, mais rester i l'écart de ceux-ci, analyser sa 
' Voir sur cette question : BERCHET, Jean-Claude, „Histoire et autobiographic dans la premiére partie 
des Mémoires d'outre-tombe", p. 27-53. in Saggi e ricerche di letteratura francese (tome XIX), Roma, 
Bulzoni, 1980. C£ également RINCÉ, Dominique, „Chateaubriand ou la genése d'un projet : de la fiction b 
l'autofiction, de l'histoire é l'autobiographie", in Mimesis et Semiosis : miscellanies ofertes ó Henri 
Mitterrand, sous la dir. de Philippe Haman et Jean-Pierre Leduc-Adine, Paris, Nathan, 1992, p. 99-108. 
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position dans des ensembles plus vastes sans renoncer á la position centrale du moi : 
tentative complexe qui se situe dans une perspective de l'au-delá. L'écriture fait la 
difference entre une quite qui perd son sens avec la mort du sujet et un 
ressurgissement d'un moi absent dans un texte littéraire construit stir la mort. Les 
Mémoires doivent donc contenir un aspect essentiellement historique qui rend 
possible une meilleure comprehension de la situation présente. La position de 
Chateaubriand est double, car, en tant qu'autobiographe, il est toujours au centre de 
son oeuvre, mais en mime temps it s'éloigne souvent du récit, it s'efface derriere les 
événements 'Merits. Il garde une distance á l'égard de son passé, ainsi que vis-á-vis 
des événements de son temps : étre ce témoin plus ou moins efface de l'histoire est la 
condition mime pour pouvoir peindre l'épopée de son temps dans le cadre d'un 
espace autobiographique. Ce retrait de Chateaubriand de la scene du monde, retrait 
partiel mais bien reel, ouvre le chemin á l'achévement des Mémoires. Cette 
reconstitution de soi vise tine totalité, tout est soumis á l'analyse oú le plan individuel 
communique sans cesse avec le plan universel. L'identité centripéte ne signifie pas 
une volonté gratuite pour se livrer au plaisir de parler de soi-mime, mais de donner 
au récit entier une convergence globale dans l'écriture, qui doit impérativement 
changer de sens aprés la mort de l'auteur ; Chateaubriand, en évaluant les 
événements passes et presents, confronte l'apparence des grandeurs á la perspective 
de la mort. L'écrivain se définit par ce qui le sépare des autres : c'est une expérience 
de la difrérenciation qui est l'un des aspects fondateurs de sa quite d'identité. Il parle 
systématiquement du caractére unique de sa personnalité et de son existence, unicité 
qui l'isole, mais qui lui permet de vivre tine vie supérieure á celle de ses 
contemporains. Cette attitude est en rapport avec sa position extérieure, car au lieu de 
suivre aveuglément quelque grand mouvement de masse, il garde ses distances vis-á-
vis des autres et médite sur les événements. I1 apparait ainsi comme un contemplateur 
qui analyse l'histoire passée et présente, mais qui s'en tient rigoureusement á l'écart. 
La tentative d'une approche „psychologique" des Mémoires de ma vie sera 
élargie dans les Mémoires d'outre-tombeb, car la découverte de son monde intérieur 
ne sumt plus au dessein de l'écrivain. Au lieu d'une introspection, nous voyons ici 
tine projection de son univers intérieur vers le monde extérieur ; cette confrontation, á 
travers les échos interminables entre dedans et dehors, donne une impression 
extraordinaire des petites parcelles éclatées de ce moi fragmenté. II faut donc décrire 
le passé dans sa discontinuité, car le caractére fragmentaire du passé historique et 
personnel est tine réalité qu'on ne doit jamais perdre de vue ; il ne s'agit en aucune 
fa9on de cacher oú d'essayer d'éliminer la multitude de ses ruptures, car elles 
constituent l'essence mime de notre histoire. 
L'histoire devient ainsi un fondement chronologique du texte, qui est un cadre 
suffisamment souple et élastique pour pouvoir accueillir les différents morceaux 
existants. La solidité et la souplesse de cette architecture premiere est d'autant plus 
indispensable que Chateaubriand rédige souvent des episodes avant mine d'avoir 
6 Ct BERCHET, Jean-Claude, „Le Modéle rousseauiste clans les trois premiers livres des Mémoires 
d'outre-tombe", in Bulletin de la Société Chateaubriand, n° 30, 1987, p. 56-70. 
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une idée precise de leur place dans l'ensemble. Des éléments préfabriqués peuvent 
enter dans cette structure qui laisse une grande liberté á l'auteur de rompre le fil 
chronologique. L'histoire personnelle et universelle nous offrent une double 
chronologie constituant une ligne conductrice qui, malgré sa progression linéaire, est 
préte á intégrer tous les textes préexistants et de nombreux documents sans 
discrimination de genres. Cette nouvelle structure dépasse l'idée initiale de se 
restreindre au récit de sa propre existence et, tout en laissant libre cours aux 
ambitions d'historien de Chateaubriand, con titue une premiere architecture des 
Mémoires. Au lieu d'une opposition entre la construction solide qui repose sur des 
faits historiques et le travail purement poétique, nous voyons ici la découverte d'une 
structure á la fois stable et malleable, mais surtout capable de réunir la grande variété 
des textes dans un ensemble vaste sans étre menacée d'une decomposition en une 
série de passages digressifs. La recherche de soi trouve ainsi une forme et une 
structure, sans perdre la liberté d'introduire les événements les plus personnels dans 
le texte : les petites impressions de l'écrivain et les grands mouvements du monde se 
succédent, et créent ensemble une unite oú l'unicité du témoin á la recherche de sa 
propre identité fait echo aux périodes bruyantes de l'histoire. 
La destruction d'un monde precede toujours le renouvellement espéré ; la réalité 
accablante des morts, sur le plan collectif, ne montre pas tout de suite la promesse 
d'une renaissance prochaine. Le mémorialiste, qui ne doit plus retrouver son identité 
qu'á travers les ruptures inscrites dans sa conscience, se trouve en face de l'histoire 
en crise, qui ne laisse voir qu'indistinctement l'avenir : c'est ainsi que son écriture, 
avec sa forme éclatée et fragmentaire, doit répondre á ces conditions historiques 
déchirantes. 
L'éclatement de la linéarité n'est pas le résultat de cet objectif double de peindre 
le monde et son histoire dans un espace autobiographique : les deux chronologies 
pourraient avoir une certaine continuité. Mais cette chronologie, pleine de ruptures, 
est á son tour maintes fois interrompue par le récit des circonstances de la rédaction 
des Mémoires. Les événements personnels et universels s'alternent, l'histoire de la 
vie de Chateaubriand et celle de son temps se mélent aux passages sur la genése du 
texte ; ces fragments communiquent toujours avec d'autres, et ne jouent pas un rőle 
secondaire derriere la narration premiere. Cette technique narrative, avec sa 
temporalité décalée, contribue au phénoméne de la distanciation qui se dessine entre 
le texte et ses lecteurs, avant de reprendre le fil habituel de la double chronologie déjá 
observée. 
Les morts du moi et la mémoire 
Sans la mémoire aucune dimension historique ne serait envisageable et, tout en 
gardant les traces du passé, celle-ci confronte obstinément les souvenirs anciens aux 
impressions récentes. Les correspondances multiples entre les sentiments du passé et 
du present mettent en jeu non seulement la puissance des souvenirs, mais aussi 
l'oubli impitoyable qui est la condition méme de la reiteration monotone des 
événements identiques : „les événements effacent les événements ; inscriptions 
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gravées sur d'autres inscriptions, ils font des pages de l'histoire des palimpsestes" 
(I, 4, p. 148). La distance temporelle ne peut pas effacer de la méme fagon les choses 
insignifiantes qui s'engoulent dans un recommencement et une répétition éternels, 
et le récit des impressions passées dont le caractére unique a été conserve par 
l'écriture. Les souvenirs écrits viennent á l'aide des souvenirs gardés par la 
mémoire ; c'est le moi qui se réfléchit et se définit par rapport á ses textes. Les 
Mémoires dialoguent constamment avec la partie la plus intime de la creation 
artistique de l'écrivain, et la réécriture systématique de ses textes est un rapport de soi 
á soi ; si les ouvrages antérieurs fixent un moment de son moi passé, la 
réactualisation de ces monuments est une étape bouleversante des metamorphoses 
successives du sujet. 
L'expérience douloureuse des Mémoires c'est que le moi ne reste pas le méme 
pendant les longues années de !'existence, mais it change toujours ; ce qui appartient 
á ce passé peut étre considéré comme une période morte de la vie. C'est que le moi 
meurt plusieurs fois durant la vie, it y a toute une série de ruptures qui marquent 
!'existence : on pourrait appeler ce phénoméne la mort de soi-méme á soi-méme. Le 
moi du présent médite sur un moi du passé, sur les événements qui lui ont paru 
uniques et décisifs, et qui ne se sont pas effacés de sa mémoire qui accumule les 
moments d'un temps passé. C'est une partie de l'écrivain, un petit morceau de ses 
„moi" qui est mort, mais qu'il retrouve et fait revivre grace á l'écriture. Ces différents 
fragments d'un passé personnel se confondent : 
„confusion de temps qui produit en moi une confusion de souvenirs ; la 
vie qui se consume méle, comme 1'incendie de Corinthe, 1'airain fondu 
des statues des Muses et de !'Amour, des trépieds et des tombeaux." 
(XXVII, 1, p. 90). 
Chateaubriand se plaint de la difficulté de parler de ses malheurs pendant une 
période heureuse, et inversement, d'évoquer toutes les joies d'une jeunesse au milieu 
des problémes accablants de la vieillesse. Mais ce qui est encore plus dur, c'est de se 
mettre á la place d'un moi évanoui, d'éprouver les mémes sensations et les mémes 
peines pour en faire le récit. L'anachronisme ne serait ici qu'un retour momentané 
d'un moi réel vers la description d'un moi défunt et ressuscité dans le texte. 
L'évocation du passé de son existence méne l'auteur au ressurgissement de ses moi 
qui envahissent, d'une maniére spectaculaire, son esprit : „la vie de mes souvenirs 
absorbe le sentiment de ma vie réelle." (XVIII, 7, p. 587). C'est aussi un danger de 
l'introspection que de vouloir confronter un moi mort au moi actuel : le résultat peut 
étre pénible dans le cas d'un homme vieillissant qui cherche en vain le bonheur de 
ses jeunes années : „les plaisirs de la jeunesse reproduits par la mémoire sont des 
ruins vues au flambeau." (XII, 5, p. 638). Ce n'est pas encore la destruction ultime, 
mais ces petites choses qui s'évanouissent et qui font mourir un moi du passé 
s'opposent incessamment au moi de l'auteur des Mémoires. Cette partie qui lui 
appartenait á !'époque, ce morceau détaché et mort n'est pas complétement perdu, ou 
piutöt it lui est impossible de s'en débarrasser : „en considérant 1'étre entier, en 
pesant le bien et le mal, on serait tenté de désirer tout accident qui pone á l'oubli, 
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comme un moyen d'échapper á soi-méme" (V, 7, p. 302). L'écrivain n'est pas 
l'aboutissement logique de cette succession des moi, it n'en est pas la consequence 
nécessaire ; son passé est gravé dans ses souvenirs, et le vieillard porte en lui la 
procession des moi morts qui le hantent et qui peuvent apparaitre á n'importe quel 
moment dans sa mémoire. 
I1 en est ainsi pour la mort des amantes qui disparaissent et qui font place á 
d'autres femmes. Cette impermanence ressemble á une infidélité qui ne serait pas 
concevable par le moi qui avait été si fortement attaché á la personne aimée. Mais le 
temps passe, les grands événements et les grands chagrins deviennent de plus en plus 
lointains, et le moi renouvelé recommence é son tour son mouvement qui ne sera 
suspendu que par la mort. Cette position ne mane pas l'écrivain A un état déchirant de 
la schizophrénie, mais rend nécessaire un point de vue double qui est á la fois á 
l'intérieur d'un moi mort reconstitué par la mémoire, et le veritable moi lucide qui le 
contemple de l'extérieur : 
„Voici une prodigieuse misére : trente-cinq ans se sont écoulés depuis 
la date de ces événements. Mon chagrin ne se flattait-il pas, en ces 
jours lointains, que le lien qui venait de se rompre était mon dernier 
lien ? Et pourtant, que j'ai vite, non pas oublié, mais remplacé ce qui 
me fut cher ! Ainsi va l'homme de défaillance en défaillance." (XV, 7, 
p. 129). 
Ces paroles significatives de Chateaubriand éclairent parfaitement cette 
experience déchirante de la discontinuité du moi. Apres la perte de Mme de 
Beaumont, it reste inconsolable, le temps efface mais ne guérit jamais ces douleurs 
inoubliables ; le moi nouveau ne peut que conclure avec resignation : „notre vie est 
une perpétuelle rougeur, parce qu'elle est une faute continuelle" (XV, 7, p. 129). Il 
s'agit bien d'une mort, et non pas d'une modification, car la mort de l'autre emporte 
avec elle une partie de la vie de Chateaubriand, l'un de ses moi qui ne survit pas á 
cette rupture. L'inconsistance du moi apparait dans ces moments critiques de 
l'existence, car la cohérence de la conduite du moi exigerait en effet une attitude qui 
n'est autre chose qu'une impasse. La mémoire conserve pieusement le souvenir de ces 
grands attachements, mais le temps estompe momentanément l'acuité des douleurs 
passées. 11 y a quelque chose d'essentiellement nouveau et d'imprévisible qui fait son 
apparition, cette nécessité méme d'une discontinuité sans laquelle on ne pourrait plus 
quitter les peines causées par la perte. Mais malgré ce caractare fragmentaire des 
moments du passé, insérés dans le cadre de la mort de soi-méme á soi-méme, ceux-ci 
constituent l'essence de la quéte de 1'identité. Cette recherche de soi est ainsi le 
résultat d'une structure qui insiste sur 1'impossibilité d'une continuité dans la 
succession de ces metamorphoses sans lesquelles aucune compréhension du moi ne 
serait envisageable. Mais si cet apaisement s'effectue par le temps, la mémoire peut 
faire ressurgir ces moments intenses avec une force insoupgonnée ; ces blessures ne 
disparaissent jamais et n'attendent qu'un événement apparemment insignifiant pour 
renaitre et pour faire souffrir l'écrivain. Le vieillard possade cette multitude d'un 
passé que la jeunesse ignore encore, les fantőmes de ce méme moi réapparaissent et 
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deviennent les compagnons muets de l'écrivain. Le récit se heurte inévitablement á 
l'obstacle objectif d'un langage limité, obstacle incontournable, qui montre bien le 
caractere inénarrable de ces sentiments douloureux qui ne peuvent renouveler les 
registres linguistiques : 
„l'indigence de notre nature est si profonde, que dans nos infirmités 
volages, pour exprimer nos affections récentes, nous ne pouvons 
employer que des mots déjá usés par nous dans nos anciens 
attachements" (XV, 7, p. 129). 
Mais l'écrivain n'accepte pas un compromis pareil, car „il est cependant des 
paroles qui ne devraient servir qu'une fois : on les profane en répétant" (XV, 7, p. 
129). 
La place de la mort 
Retrouver l'ordre dans une identité centripate ne signifie pas rendre cette 
écriture homogéne ; bien au contraire, on est dans un ensemble qui a plus besoin 
d'une contiguTté que d'une homogénéité. Tout ce qui peut entrer dans le cadre d'un 
récit linéaire - construit sur la succession chronologique de sa vie et de l'histoire -, et 
tous les éléments qui permettent de faire converger l'ensemble du texte vers le centre 
dans une quéte de 1'identité, sont capables de maintenir une certaine cohérence sans 
imposer des contraintes nuisibles á la diversité de l'écriture. Cette complexité devient 
encore plus subtile avec sa faculté de substituer le moi-centre á une absence-mort qui, 
dans le méme agencement linéaire de la narration, permet de reconstruire le moi 
disparu mais toujours présent dans le texte á travers ses fragments menus, disperses á 
l'intérieur des Mémoires. La place de la mort est calculée dans le texte, les efforts de 
l'écrivain se concentrent dans une construction volontaire et consciente sur la mort. 
Tout ce qui tend vers le moi-centre du vivant de l'auteur constitue aprés la mort de 
celui-ci un mouvement contraire qui, ayant pour point de départ la mort, nous mane 
vers les passages dispersés d'un moi morcelé. Les morts successives du moi, au lieu 
de se structurer dans une unité quelconque, aboutissent á une dissolution irrevocable. 
Cette métamorphose sans fin rend impossible toute volonté de représenter sa propre 
conscience d'une maniare permanente : les modifications incessantes du monde et du 
mémorialiste rendent nécessaire une écriture qui suit ce méme mouvement d'une 
dissolution. 
Cette écriture ne lutte pas contre la mort en lui opposant simplement un 
monument-texte, comme tout texte littéraire qui méhe ce combat perpétuel : la 
stratégie de Chateaubriand consiste á faire entrer la mort dans le questionnement 
lyrique et it la rendre indispensable á l'organisation de l'oeuvre. Si la mort est 
inevitable, sa place peut étre calculée dans le texte qui n'atteint sa veritable fonction 
esthétique qu'apres la mort de son auteur. Tous les éléments qui ont permis une 
meilleure compréhension de sa propre personnalité, aprés la disparition d u suet, 
doivent nécessairement remplir une fonction différente que celle d'une quete 
autobiographique. Toute la composition du texte est ainsi en relation non seulement 
79 
Acta Universitatis József Attila,. 1998 
avec la mort, mais avec l'aprés-mort, avec une position qui ne perd jamais de vue la 
mort et qui l'invite i entrer dans les Mémoires. Les innombrables morceaux d'un moi 
déconstruit s'appuient sur la mort pour les faire communiquer avec une existence 
posthume qui, grace i l'invocation incessante de la destruction finale, échapperait i 
l'effacement définitif. L'écrivain, aprés avoir franchi le seuil de la mort, nous a laissé 
un monument qui contient en effet les parcelles de son moi, mais d'une maniére 
dispersée dans son oeuvre. La technique de Chateaubriand, dans notre lecture, 
consiste i inverser ('architecture premiere d'un texte fondé sur l'introspection : it 
s'agit bien d'un mouvement contraire, d'une deconstruction volontaire dans les 
Mémoires. L'inversion des mouvements de l'affirmation de soi aboutit i la 
dissemination du moi dans le texte : déconstruire le sujet pour parier sur une survie 
posthume, constitue une construction inversée qui s'organise autour de la mort. La 
survie du sujet dans 1'écriture s'effectue donc par le mouvement double d'une 
deconstruction et de sa relation permanente avec la mort qui devient non seulement 
partie intégrante des Mémoires, mais l'élément essentiel d'une recherche 
systématique d'une dimension de 1'au-deli, d'un dépassement de la mort par 
1'écriture de la mort et qui préparerait en quelque sorte sa propre immortalité. 
Le texte donne l'impression d'une narration et d'une existence achevées ; 
position impossible, car l'auteur modifie son texte jusqu'au dernier moment, et sa vie 
ne se termine qu'avec le passage indicible de la mort. La mort ainsi apprivoisée par 
1'écriture ne se réduit pas i un point final qui terminerait le texte, mais elle représente 
une fin qui se voit transfigurée en un commencement ; la clőture de l'existence 
devient l'ouverture vers une réalité posthume. Cette tentative consiste i préparer la 
place du moment ultime, le metre au centre méme du texte, et de le dépasser dans le 
sens d'une survie posthume d'un moi déconstruit : cette construction de • la 
deconstruction nous mene d'une affirmation du sujet i sa dissemination et ouvre le 
chemin vers une écriture oú la signification de la mort est inversée. 
Cette technique de deconstruction du moi communique avec I'univers de I'au-
deli : aprés la mort de l'auteur, son absence dans une réalité posthume se transforme 
en un texte dont it ne peut savoir le sort futur. Pendant son existence, it s'efforue de 
construire un monument qui échapperait i la mort et i la temporalité ; I'évocation de 
tout ce qui est du cőté de la mort dans son écriture n'a plus rien d'une négativité 
simple : la mort ne donne naissance i des choses immortelles qu'i condition d'étre 
transposée en une technique littéraire. 
Si toute la construction volontaire des Mémoires témoigne d'une certaine 
architecture, celle-ci s'organise autour de cette identité centripéte qui fait place i la 
mort : Chateaubriand fait converger tous les elements de sa vie et de son époque vers 
le centre représenté par le moi qui sera remplacé par sa propre absence, l'absence 
causée par la mort mais qui occupe désormais la position du centre. Les multiples 
échos i I'intérieur du texte ont pour fonction non seulement d'anéantir la structure 
linéaire, mais de créer une certaine resonance dans t'esprit du lecteur ; la lecture de 
ce texte, qui nous rappelle d'autres textes, crée un ensemble particuliérement bien 
construit qui, i travers les themes récurrents, joue sur les retentissements 
interminables et incalculables : cette multitude des voix, grace aux fragments qui se 
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reflétent, permet au texte de Chateaubriand de condenser une multiplicité 
extraordinaire des sens. Le moi qui écrit et qui est l'ordonnateur de l'univers des 
Mémoires s'inscrit dans un certain passage entre la recherche de soi et l'absence du 
centre. On voit ici le jeu subtil de cette écriture qui fait semblant de tout construire 
sur un moi qui remettrait de l'ordre dans son propre passé et dans celui de 
l'humanité, alors que tout repose sur un glissement entre la présence de l'écrivain et 
l'absence de la mort. Le centre, au moment méme de se constituer, laisse entrevoir le 
retournement de tout mouvement centripéte qui, n'ayant pour but que sa propre 
absence, se trouve disséminé clans l'écriture ; le centre n'étant plus le centre, c'est 
l'absence méme, ce creux de la mort qui s'y introduit éternellement. 
81 

Acta Romanica Szegediensis, Tomus XVIII 
Ildikó LŐRINSZKY 
L'Orient, cet obscur objet du désir... 
Ambivalence et fatalité dans les notes de voyage de 
Gustave Flaubert 
„Ce que j'aime (...) dans l'Orient, c'est cette grandeur qui s'ignore, et cette 
harmonie de choses disparates"'. 
Avant son départ pour l'Orient, le 22 octobre 1849, Flaubert avait une vision 
assez complexe de cette région lointaine : une vision composée, originairement, 
d'images héritées de ses lectures multiples, enrichies ensuite par rapport érudit de 
ses recherches pour La Tentation de saint Antoine, avec Friedrich Creuzer comme 
maitre initiateur. Ce grand voyage qui dura plus d'un an et demi, n'est pas exempt 
d'une certain ambivalence car it peut s'interpréter á la fois comme un début et 
comme un aboutissement. Il constitue une expédition décisive et, en méme temps, la 
deraiére étape d'un long processus d'exploration, au cours duquel le „jamais vu" et le 
„déjá vu" ne cessent de se confronter, de se superposer et, finalement, de se méler 
d'une fawn inextricable. Ces dix-huit mois font figure d'un véritable voyage 
initiatique qui marquera une césure definitive dans la vie de Flaubert. La „période de 
jeunesse" que l'on a l'habitude de her aux oeuvres écrites dans les amides quarante 
(tantőt A Novembre, tantőt á L'Éducation sentimentale de 1845), semble en fait se 
prolonger jusqu'á la date de 1851 qui est á la fois celle du retour et du 
recommencement. Le destin des notes de voyage, document de premier ordre sur cette 
période exceptionnelle d'enrichissement, semble confiomer le vrai caractére de cette 
aventure initiatique. 
Dans une étude servant d' „Introduction" á son édition du Voyage en Égypte2 , 
P.-M. de Biasi suit pas á pas revolution intérieure du jeune Flaubert qui, revenu á 
Croisset, décide d' „entrer en littérature". Comme les récits de voyage étaient toujours 
en vogue, la publication d'un ouvrage sur l'Orient aurait pu étre pour l'auteur une 
occasion á ne pas manquer pour se faire connaitre. Flaubert, pendant un certain 
temps, pensa, en effet, á reprendre et á réécrire ses notes prises sur le vif, pour en 
publier un volume. En réalité, l' idée de faire un récit bien structure apparut des le 
départ pour l'Orient, mais le rythme du voyage empécha le romancier de se lancer 
dans un véritable travail de composition. Aprés son retour, Flaubert se consacra á la 
réécriture de ses notes, redaction qui aboutit á un manuscrit de cent quatre-vingt-sept 
' Lettre it L. Colet, le 27 mars 18 53, in Correspondances, Gallimard, NRF, t. 2, p. 283. 
2 FLAUBERT, G., Voyage en Egypte, edition intégrale du manuscrit original établie par P.-M. de Biasi, 
Paris, Grasset, 1991. 
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pages rédigé en moins de cinq semaines. La rapidité excessive de ce travail de 
réécriture s'explique par un changement significatif concernant la destination des 
notes. Flaubert, en réfléchissant á son voyage, renon9a á son projet de publication et 
choisit un autre chemin pour „donner sa mesure". Le manuscrit sera comme passé 
sous silence et le romancier lui attribuera un statut particulier : celui d'une espéce de 
document intime qu'il ne montrera qu'á ses proches. Les notes de voyage 
constitueront, en quelque sorte, un catalogue inépuisable d'images personnelles, doté 
d'une fonction remémorative, et destiné á faire revivre les moindres détails de cette 
aventure inoubliable. 
Ces notes dont on retrouvera les traces dans plusieurs oeuvres á venir, semblent 
avoir rapidement acquis, pour Flaubert, un curieux statut intermédiaire entre le 
journal intime et le dossier documentaire, avec déjá en germe la plupart des motifs 
constitutifs du grand roman africain que sera Salammbö. 
La „poésie compléte„ : 1'obscéne et le sublime 
„C'est ici qu'on s'entend en contrastes, des choses splendides reluisent 
dans la poussiére"3 . 
Les notes de Flaubert, ainsi que les lettres écrites au cours du voyage, rendent 
compte d'une multitude d'expériences oú le voyageur découvre ou redécouvre ce qu'il 
voit et ce qu'il ressent. La confrontation des réves et de la réalité constitue une sorte 
de leitmotiv, et le paysage découvert tend á se transformer en paysage revisité : 
„Tu me demandes si l'orient est á la hauteur de ce que j'imaginais. A 
la hauteur, oui, et de plus it dépasse en largeur la supposition que j'en 
faisais. J'ai trouvé dessiné nettement ce qui pour moi était brumeux. 
Le fait a fait place au pressentiment, si bien que c'est souvent comme 
si je retrouvais tout á coup de vieux réves oubliés'4. 
Dans cette lettre que le romancier envoya á sa mére du Caire le 5 janvier 1850, 
l'expérience directe apparait comme la confirmation et la cristallisation d'un Orient 
longtemps révé. La méhe idée se trouve formulée trés clairement dans une lettre 
adressée á Louis Bouilhet le 4 septembre 1850 : 
„Tout ce que je vois ici, je le retrouve. (11 n'y a que les villes, les 
hommes, usages, costumes, ustensiles, choses de l'humanité enfin, 
dont je n'avais pas le détail net.) Je ne m'étais pas trompé. (...) —11 y 
a des paysages oú j'ai déjá passé, c'est certain'. 
Pour reprendre sa propre formule, Flaubert, en véritable artiste, ne peut „se 
tromper sur la nature', c'est-á-dire que ses sensations correspondent tout á fait A ce 
qu'il avait imaginé. Tout au long de son chemin, it a l'impression de refaire un 
3 Lettre a L. Bouilhet, Le Caire, 1 er décembre 1849, in Corr., Gallimard, NRF, t. 1, p. 541. 
4 1b id., p. 562. 
s Ibid., p. 680. 
6 Ibid., p. 538 et p. 680. 
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voyage déjá connu, comme quelqu'un, dit-il, qui reviendrait d'un long réve ou qui se  
souviendrait d'une réincarnation. La multitude de passages évoquant la diversité et la  
beauté des paysages, témoigne de l'émotion profonde qu'exerga stir lui le sublime de  
la nature. La lumiére presque irréelle qui „parait pénétrer la surface des choses et  
entrer dedans'", constitue, avec ses multiples variantes, le motif principal des notes  
sur le paysage. La profusion des couleurs donne lieu á d'intenses descriptions :  
„Le vent faiblit á l'entrée de la nuit — coucher du soleil — les  
pyramides de Sakkarah se détachent en gris dans la couleur d'or qui  
s'étend depuis la ligne de la terre jusqu'au milieu du ciel"8 . 
L'une des plus belles confessions de foi panthéistes de Flaubert se cache dans ces  
notes oú, aprés une description de coucher de soleil, it écrit :  
„Les montagnes sont indigo foncé (cőté de Médinet-Abou) — du bleu  
par-dessus du gris-noir, avec des appositions longitudinales lie-de-vin,  
dans les fentes des vallons — les palmiers sont noirs comme de I'encre  
— le ciel <est> rouge — le Nil a l'air d'un lac d'acier en fusion. (...)  
C'est alors que, jouissant de ces choses, au moment oú je regardais  
trois plis de vagues qui se courbaient derri ere nous sous le vent [que]  
j'ai senti [venir] monter du fond de moi un sentiment de bonheur  
solennel qui allait á la rencontre de ce spectacle, et j'ai [gratifié]  
remercié Dieu dans mon coeur de m'avoir fait apte á jouir de cette  
maniére — [tant] je me sentais fortuné par la pensée quoiqu'il me  
semblat pourtant ne penser á rien — c'était une volupté intime de tout  
mon titre"9 . 
Flaubert donne ici libre cours á ce panthéisme latent que l'on a déjá pu saisir 
dans certains passages de ses écrits de jeunesse, et qu'il évoqua lui méme dans ses  
lettres adressées Louise Colet'°. Dans les notes de voyage, réapparait ce désir secret  
de se dissoudre dans le paysage, de devenir partie intégrante de la nature, á la  
maniére des pierres et des plantes : 
„je vis came une plante, je me pénétre de soleil, de lumire, de  
couleurs et de grand air"". 
Le paysage peut en méme temps revétir un aspect surnaturel :  
„palmiers doums : cet arbre fait penser á un arbre peint — (...) au 
coucher du soleil la verdure devient archi-verte (on entre dans une  
autre nature — le caractre agricole de 1'Égypte disparait)"'Z.  
Soudain, dans le silence du désert, avec les derniéres lumiéres du disque solaire  
qui est en train de disparaitre, la nature peut devenir terrible, comme le Sphinx".  
' Voyage en Égypte, éd. cit., p 201. 
' Ibid., p. 255. i Ibid., p. 273-274. 
Cf lettre du 30 aoflt 1846, in Corr., t. 1, p, 320 . Q, .s,nt an ~ »^,~l~vlsiia°v de Flaubert, ~, "voll I 'élülle de Jean 
Bruneau , Le „Conte oriental" de Flaubert, aris, Denol, 1973, p. 75. 
11 Lettre á sa mére, le 5 janvier 1850, in Corr., t. 1, p. 562. 
12 Voyage en Égypte, éd. cit., p. 269-270.  
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L'observateur fasciné est comme captif de ce paysage á la fois réel et mythique 
capable d'exciter des visions, incitant la terreur et presque immédiatement, le 
sentiment indéfinissable d'un bonheur euphorique. Ainsi en va-t-il de l'épisode du 
vent de sable et de ]'apparition en plein désert d'une caravane fantomatique : 
„á notre droite un tourbillon de khamsin s'avance, venant du cóté du 
Nil (...) le tourbillon grandit et s'avance sur nous — c'est comme un 
immense nuage vertical qui, bien avant qu'il ne nous enveloppe, 
surplombe nos tétes, tandis que sa base, á droite, est <encore> loin de 
nous — it est brun-rouge — et rouge pale — nous sommes en plein 
dedans — une caravan nous croise — les hommes entourés de 
coufiehs (les femmes trés voilées) se penchent sur le cou des 
dromadaires — ils passent tout prés de now (...) c'est comme des 
fantőmes dans des nuages — Je sens [un] quelque chose comme un 
sentiment de terreur et d'admiration furieuse me couler le long des 
vertébres — Je ricane nerveusement — je devais étre trés pile et je 
jouissais d'une fa9on inouTe — it m'a semblé, pendant que la caravane 
a passé, que les chameaux ne touchaient pas á terce, qu'ils s'avan9aient 
du poitrail avec un mouvement de bateau, qu'ils étaient supportés [par] 
Iá-dedans, et trés élevés au-dessus du sol, comme s'ils eussent marché 
dans des nuages oú ils enfon'aient jusqu'au ventre" 14 . 
Le regard attentif de l'observateur construit une sorte de rapport organique entre 
le paysage et ]'architecture. Ainsi au pied de la montagne de Médinet-Abou : 
„la montagne toute proche par-derriére domine ces grands edifices 
encore debout — architecture et paysage semblent avoir été faits par le 
méme ouvrier"". 
Dans l'espace et dans le temps, la nature et l'architecture semblent se superposer 
et s'imbriquer l'une Bans l'autre, ce qui contribue á renforcer le caractére 
architectural du paysage : 
„promenade au toucher du soleil dans les bois de palmiers, leur ombre 
s'étend sur l'herbe verte comme les colonnes devaient faire autrefois 
sur les grandes dalles disparues — le palmier, arbre architectural — 
tout en Égypte semble fait pour ]'architecture : plans des terrains, 
végétations, anatomies humaines, lignes de l'horimn" 16 . 
„(la Pyramide de Chéphren) me parait démesurée et tout á pic — 9a a 
1'air d'une falaise, de quelque chose de la nature, d'une montagne qui 
se serait faite comme cela, de je ne sais quoi de terrible qui va vous 
écraser" 1 ' 
„ Ibid., p. 258. 
"Ibid., p. 407-408. Is Ibid., p. 379. 
16 Ibid., p. 219. 
" Ibid., p. 217. 
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On retrouve la méme fusion de la nature et de l'architecture dans les descriptions 
de Salammbő. Ainsi, dans les jardins d'Hamilcar, „l'avenue des cyprés faisait d'un 
bout á l'autre comme une double colonnade d'obélisques veils"' et it y avait „des 
troncs d'arbres barbouillés de cinabre qui ressemblaient á des colonises sanglantes" 19 . 
Sur la longue route qui méne á Sicca, se dressent d'énormes rochers, pareils „A la 
proue d'un vaisseau ou au piédestal de quelque colosse disparu" 2°. A Carthage, les 
enceintes des vieux quartiers „se levaient qá et lá comme de grands écueils, ou 
allongeaient des pans énormes, á demi couverts de fleurs (...), et des rues passaient 
dans leurs ouvertures béantes, comme des fleuves sous des ponts" 21 . Les Mercenaires 
qui s'approchent de la ville, aper9oivent subitement une „ligne de murailles posée sur 
des roches blanches et se confondant avec elles"22 . 
Dans les notes de Flaubert, la topographie, la flore et la faune ainsi que les étres 
humains semblent á certains moments se confondre, partageant les mémes qualités et 
participant á la méme symbiose. De nombreuses descriptions reflétent cette vision 
englobante : 
„les cőtes du chameau plates et fortes ressemblent á des [bras] 
branches de palmier dégarnies de feuilles et courbées" 23 . 
„La roche est si déchiquetée qu'elle a des apparences animales, comme 
seraient des vertébres informes"24 . 
Un autre passage nous présente une caravane de chameaux qui se fond dans la 
ligne d'horizon : 
„De temps á autre nous rencontrons d'autres caravanes — á l'horizon, 
c'est d'abord une longue ligne en large, et qui se distingue á peine de 
la ligne d'horiaon — puis cette ligne noire se léve de dessus l'autre, et 
sur elle <bientőt> on volt des petits points — (...) ce sont les tétes des 
chameaux qui marchent de front — balancement régulier de toute la 
ligne — vues en raccourci, ces tétes ressemblent á des tétes 
d' autruche'+25 . 
De merne, certains couchers de soleil détachent á l'horizon l'image d'un 
immense cheval doré : 
„les nuages partent d'une créte principale comme les méches d'une 
criniére (de cheval) lumineuse" 26 . 
Ce paysage qui suscite des sentiments contradictoires (tantőt la peur, tantőt 
l'émerveillement), reste perpétuellement insaisissable. Il est marqué d'une ambiguíté 
18 Salammbö, éd. C.H.H., p. 43. 
"Ibid., p. 49. m Ibid., p. 61. 
21 Ibid., p. 81. 
22  Ibid., p. 62. 
" Voyage en Égypte, éd. cit., p. 241. 24 Ibid., p. 216 CE lettre í1 sa mére, Le Caire, le 4 décembre 1849, in Corr., t. 1, p. 546. 
" Voyage en Egypte, éd. cit., p. 408. u Ibid., p. 315. 
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indéniable, comme sa lumiére, cette lumiére aveuglante qui a une transparence 
noire27 . 
De méme, le rocher noir peut paraitre blanc sous un coup de soleil éclatant : 
„de loin un rocher noir, brillant au soleil, me fait 1'effet d'un Nubien 
en chemise blanche, posté en vigie, ou d'un morceau de linge blanc qui 
séche — comment ce qui est noir peut-il ainsi arriver fi para4tre blanc? 
(...) j'ai [déjá] plusieurs fois observé ce méme 
Ce renversement des extrémes chromatiques remplit le paysage d'une 
atmosphere troublante29. Certains sites produisent un effet sinistre, terrifiant, comme 
ce cimetiére Siout (Lycopolis) avec ses murs dentelés qui „représentent d'ensemble 
un regiment confus de máchoire de requins" 3Ő. Au bas de la colline des Pyramides, „le 
sable est couvert et rempli de detritus humains, noirs et blancs au soleil, morceaux de 
momies, fémurs"31 . Dans la vallée de Biban El-Molouk, ayant visité les tombeaux des 
rois, Flaubert remarqua : „pour aller á la vallée des Rois, le paysage est 
anthropophage"32 . 
Cet aspect morbide se trouve renforcé par les images de la pourriture et de la 
decomposition qui semblent rythmer les descriptions. Le paysage est comme pénétré 
d'une odeur nauséabonde : 
„Des chiens blanchfitres á toumure de Loup, á oreilles pointues hantent 
ces puants parages (...) — it y <en> a qui ont le museau violet de sang 
caillé, recuit au soleil (...). Le grand soleil fait puer les charognes, les 
chiens roupillent en digérant, ou déchiquettent tranquillement"33 . 
Flaubert, attire par la dissection, fait des observations minutieuses sur les 
charognes et les carcasses d'animaux : 
„des oiseaux <de> proie toumaient dans le ciel — chien déchiquetant 
un fine dont 11 ne restait qu'une partie du squelette et la fete avec la 
peau complete — la téte, fi cause des os, est sans doute le plus mauvais 
morceau. C'est toujours par les yeux que les oiseaux commencent, et 
les chiens généralement par le ventre <ou l'anus> — ils vont, tous, des 
<parties les> plus tendres aux plus dures" 34 . 
27 Ibid., p. 320. Sur la lumi8re noire, voir la note de P.-M. de Biasi, op. cit., p. 319, note n°279. 28 	 gyp éd. cit., p. 319. Voyage en 	te , 	
29 Comme le signale P.-M. de Biasi (in Voyage en Égypte, p. 319.), 1'étude de Jean-Pierre Richard met 
en rapport cette particularité du texte flaubertien avec l'obsession sadique. Cf. La creation de la forme chez 
Flaubert (1954), in 4ittérature et sensation. Stendhal, Flaubert, Paris, Ed. du Seuil, 1990, p. 195-196. 3° Voyage en Egypte, éd. cit., p. 268. 
31 Ibid., p. 216. 
32  Ibid., p. 380. 
33 Ibid., p. 241. 
34 Ibid., p. 228. Ces observations seront reprises et exploitées au cours de la rédaction de Salammbó. V. 
les notes manuscrites de Flaubert, transcrites et publiées par Anne GREEN, BN n.a.fr. 23662, folio 222° v°. (in 
Salammbő Reassessed. Flaubert and the Historical Novel, Cambridge, London, New York, Cambridge 
University Press, 1982, p. 135). 
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Outre les images de carcasses d'ánes et de chameaux 3S, les notes contiennent  
plusieurs descriptions de cadavres, d'une précision quasi médicale 36 . Flaubert ne 
manque pas de visiter les hőpitaux et, lorsque l'occasion se présente, un cabinet  
d'anatomie". Il prend des notes d'une crudité troublante á l'hőpital de Caserlameh oú 
la discipline militaire participe á la fois du grotesque et du tragique :  
„jolis cas de véroles — Dans la salle des mamelouks d'Abbas plusieurs  
l'ont dans le cul — sur un sign du médecin, tous se levaient debout  
sur leurs lits, dénouaient la ceinture de leur pantalon (...) et s'ouvraient  
l'anus avec leurs doigts pour montrer leurs chancres. Infundibulums  
énormes — l'un avait une méche dans le cul — vit complétement privé  
de peau un vieux — j'ai reculé d'un pas á l'odeur qui s'en dégageait  
— Rachitique : les mains retournées, les ongles longs comme des  
griffes (...) le reste du corps était d'une maigreur fantastique — la téte  
était entourée d'une lépre blanchátre"' a 
Le summum du macabre est atteint lors de l'épisode terrifiant de la visite des  
grottes de Samoun (grottes des crocodiles). L'expédition qui s'annonce dificile finit  
par se transformer en voyage hallucinatoire. Les visiteurs s'efforcent d'avancer  
comme des reptiles, en glissant et rampant dans les trous humides de la grotte :  
„un trou dans lequel on descend — it faut marcher sur les genoux (...)  
on rampe sur la poitrine, atroce fatigue (...) — on tourne — on descend  
— on monte. Souvent it faut se glisser de cőté pour passer — je suis  
souvent obligé de me mettre [de cőté] sur le dos et de me glisser á  
coups de vertébres comme un serpent" 39 . 
Les voyageurs, en s'approchant du chantier des momies, et en se heurtant au  
cadavre momifié d'un Arabe (qui, selon la tradition, fut étranglé par le Diable), se  
retrouvent enfermés dans un labyrinthe surnaturel :  
„A deux cents pas environ du chantier des momies, cadavre desséché  
d'un Arabe que l'on ne voit bien que jusqu'au tronc — it a la face  
horriblement contractée, la bouche de cőté, ronde comme un aeuf, crie  
de toute la force humaine possible"40 
Au fond de la grotte, le visiteur a l'impression d'étre enseveli sous des  
montagnes d'os : 
33 CE Voyage en Égypte, éd. cit., p. 178 et p. 411). 36 On retrouve le méme type d'observation clinique dans Salammbő. Les scenes de bataille et  
d'exécution révélent, i1 plusieurs reprises, une obsession morbide de la putréfaction. Voir par exemple la  
description qui c18t le Chapitre XIV (CHH, p. 266). 
Voyage en Égypte, éd. cit., p. 229. Ce goilt á la fois voyeur et nécrophile pour l'amphithéátre remonte  
chez Flaubert aux premiers souvenirs d'enfance, cf lettre á L. Colet, le 7 juillet 1853, in Corr., t. 2, p. 375. 
L'enfance de Flaubert fut déterminée par la proximité de l'hdpital et de I'amphithé8tre, v. la lettre adressée á 
MItP L .Proyer de Cha.l.ep:.e, du 30 mars .857, ir, Corr., t . 2, p. 697.  ~ Voyage en Égypte, p. 229. 
Ibid., p. 432. 
40 Ibid., p. 432-433. 
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„Amoncellement désordonné de momies de toute sorte (...) Ds sont lá 
tous, les uns sur les autres, entassés, tranquilles — on casse des os 
sous ses pieds, on baisse la main et on tire un 
I1 est difficile de ne pas mettre en rapport la crudité de ces descriptions avec la 
„pointe d'imagination sadique" évoquée par Sainte-Beuve dans son article sur 
Salammbö, critique contre laquelle Flaubert ne protesta que faiblement. Le roman 
carthaginois semble, en effet, participer d'un imaginaire sadien, mais dans une vision 
beaucoup plus large de la „cruauté". C'est, bien au-deli des scénarios sadiens, la 
Nature toute entire qui est la scene de la férocité. L'épisode du défilé de la Hache 
(Chapitre XIV du roman) relate 1'agonie épouvantable de l'armée des mercenaires 
piégés dans tine ravine entourée de roches taillées i pic et sans voie d'issue. Le 
paysage qui se métamorphose en un véritable „théátre de la cruauté", forme tine 
„espéce d'hippodrome'42 et sert de cadre i toute une série de spectacles terrifiants". 
Certains extraits de la Correspondance montrent d'ailleurs que le romancier a 
repris ses lectures de Sade pendant la rédaction de Salammbő". Le Journal des 
Goncourt témoigne aussi du culte empreint de grivoiserie que Flaubert voua au divin 
marquis. Ce culte, par le sens aigu du risible qui le caractérise, s'accompagne d'une 
sorte de mise i distance ironique : 
„Flaubert, tine intelligence hantée par M. de Sade, auquel it revient 
toujours, comme á un mystre qui l'affriole. Friand de la turpitude au 
fond, la cherchant, heureux de voir un vidangeur manger de la merde et 
s'écriant, toujours á propos de Sade : `C'est la bétise la plus amusante 
que j'aie rencontrée' !"" 
Dans son roman carthaginois, Flaubert se propose de compléter le riche 
répertoire de tortures et de scénes sanglantes, en réalisant le programme qu'il 
esquissa dans les années quarante : 
„Le marquis de Sade a oublié deux choses : l'anthropophagie et les 
bétes féroces ce qui prouve que les hommes les plus grands sont encore 
petits'. 
Indissociable de la dimension cruelle, une certaine ambivalence sera désormais 
inhérente i la vision flaubertienne de l'Orient et s'exprimera dans ce mélange 
" Ibid., p. 433. 
42 Salammbó, éd. C.H.H., p. 245. 
" Cf. la lettre adressée aux fréres Goncourt, du 2 janvier 1862, in Corr., t. 3., p. 195. at Celle écrite é 
Jules Duplan le 2 janvier 1862, in Corr., t. 3., p. 193. 
" Les personnages du marquis de Sade apparaissent é plusieurs reprises dans la Correspondance de cette 
période. V. la lettre i1 Jules Duplan, écrite aprés le 19 février 1859, in Corr., Gallimard, NRF, t. 3, p. 18 ; celles 
du l er (?) octobre et du 26 octobre 1859, envoyées au merne, in Corr., t. 3, p. 42 et p. 52 et la lettre écrite á 
E. Feydeau, datée du 18 juillet 1859, in Con., t. 3, p. 30. 
"s Dimanche, novembre 1858, in GONCOURT, E. et J. de, Journal, Paris, Laffant, „Bouquins", t. 1, 
p.417. 
" Souvenirs, notes et pensées intimes, Paris, Buchet/Chastel, 1965, p. 73-74. La référence it 1'aeuvre du 
Marquis de Sade appar&t aussi Bans les carnets du romancier. Dans le Carnet 2 (F 6°), voir Carnets de travail, 
Paris, Balland, 1988, p. 215. Sur l'influence de Sade sur Flaubert et stir ses contemporains, v. le livre de 
PRAZ, Mario, La Chair, /a morf et le diable dans la littérature du XIX e siécle, Le romantisme noir, Paris, 
Denoél, 1977 (éd. or. en italien, 1930), p. 151-162. 
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inextricable du „grotesque" et du sublime. Flaubert en fait la remarque dans une lettre 
adressée á son ami Bouilhet, un mois á peine aprés son arrivée en Égypte : 
„il y a un élément nouveau, que je ne m'attendais pas it voir et qui est 
immense ici, c'est le grotesque. Tout le vieux comique de l'esclave 
rossé, du vendeur de femmes bourru, du marchand filou, est ici trés 
jeune, trés vrai, charmant"47 . 
Il serait difficile de citer tous les episodes souvent anecdotiques, racontés par 
Flaubert dans ses notes, mais nous pouvons cependant remarquer que le grotesque 
constitue un registre particulier dans Salammbö, et que cet aspect du roman, comme 
sa dimension comique, sont des composantes assez peu étudiées par la critique. Le 
grotesque apparait done comme dune des manifestations de cette „harmonie de 
choses disparates", harmonie paradoxale dont les eléments relévent d'une ambiguité 
fondamentale. 
Cette omnipresence de l'ambiguité se retrouvera clans Salammbö, comme motif 
constitutif de la structure énigmatique du récit. On trouve ainsi clans les notes de 
voyage la presence d'un motif qui deviendra essentiel clans le roman carthaginois, á 
savoir, l'ambiguité du voile : exhibition et dissimulation. Liée á la representation 
sexuelle, la tradition orientate du voile est associée par Flaubert á une sorte 
d'universalité de la prostitution, á la fois transculturelle et transhistorique. A Thebes, 
Flaubert découvre des gravures lubriques clans une grotte qu'il décrit 
minutieusement : 
„Putains nues, avec 1'intention lubrique de la cuisse dont le genou est 
rentré trés en dedans — ces demoiselles ont des robes transparentes — 
cela rappelle les bordels Deveria 1829 — la gravure cochonne a donc 
existé de toute antiquité !"48 
Mais l'ambiguYté du dévoilement est manifestement liée pour Flaubert á une 
obsession toute personnelle. Depuis que le texte integral du manuscrit original a été 
publié, on peut y découvrir un lapsus particuliérement intéressant, voire révélateur. 
Au cours de la traversée á bord du Nil, avant d'arriver á Alexandrie, le navire 
débarqua á Malte oú Flaubert ne manqua pas de faire quelques observations sur les 
femmes. Dans son carnet, on découvre les phrases suivantes : 
„Femmes de Malte, généralement petites, teint pile, le tablier [par] sur 
la téte. Cela se rapproche déjá du voile'''. 
Les femmes maltaises, avec leur coiffure caractéristique, apparaissent comme les 
premieres représentantes d'un type tant révé, de cet étre énigmatique cache sous son 
47 Lettre du l ei décembre 1849, Le Caire, in Corr., t. 1, p. 538. 
' Voyage en Égypte, p. 390. Flaubert fera la méme observation une dizaine d'années plus tard, lorsqu'il 
consultera la collection du Cabinet des Médailles pour la documentation de son roman carthaginois. Voir lettre 
du 16 mars 1860, Corr., t. 3, p. 80.) et Carnets de travail, éd. cit., p. 181, Carnet 7 (1860), folio 44. Les notes 
prises par Flaubert dans les salles du British Museum á l'occasion d'un court séiour á Londres en octobre 1851, 
révélent que ce type de scene faisait partie intégrante de l'imaginaire oriental du romancier. (Cf. Carnet de 
Londres, folio 7 verso, publié par P.-M. de Biasi, in L 'Ennemi, Paris, C. Bourgeois éd., 1991, p. 51). 
49 Op. cit., p. 161. 
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voile. Cependant, comme le remarque P.-M. de BiasiSO, Flaubert, dans son manuscrit, 
écrivit „viole" au lieu de „voile", sans s'apercevoir de I'erreur et, surtout, du 
changement significatif de sens que vela entrainait. En fait, ce lapsus inconscient et le 
rapport plurivoque qui s'établit entre le voile et le viol en tant que dévoilement, 
constituera une espéce de leitmotiv dans Salammbő. 
Les notes de voyage présentent de nombreuses remarques sur l'ambivalence 
sexuelle des populations autochtones. Parmi les observations qui portent sur la 
population mixte du pays, on trouve l'observation suivante : 
„la race négre est encore plus variée que la race blanche. On y trouve 
tous les profils (...) Quelques-uns ont la constitution plastique de la 
femme, et quoiqu'ils soient nus (...), vous ne savez guére á quel sexe 
ils appartiennent" S '. 
Mais I'ambigurté présentée ici comme un pur produit de la nature se trouvera 
encore accentuée par l'artifice : c'est le cas des travestisS 2 et des eunuques. 
C'est une atmosphére composée de mystére et d'ambivalence qui entoure la 
prostituée, figure clef de I'Orient flaubertien. Le romancier qui, comme en 
témoignent ses premiers écrits, révait depuis longtemps de cette beauté des femmes 
orientales, aux yeux en forme d'amande et aux cheveux noirs, ne manqua pas de 
profiter de son voyage pour ajouter á ses réveries l'apport irremplagable des 
expériences vécues. Les notes de Flaubert font état d'un bon nombre d'aventures 
érotiques : la théorie et la pratique se rejoignent et les épisodes relatés présentent une 
riche variation de registres, allant du grotesque au sentimental ou bien du comique au 
sublime. II faudrait sans doute souligner le caractére composite de ces scénes, car les 
passages les plus „osés" du manuscrit ont été longtemps passés sous silence, et 
l'image méme de la femme orientale semble avoir subi une certaine mystification. 
Avant d'aborder la figure de Kuchouk-Hánem, cette danseuse égyptienne qui, dans la 
critique flaubertienne, a acquis une valeur de symbole, citons un autre extrait, celui 
qui raconte I'histoire d'une soirée passée avec une prostituée moms célébre. Au fil 
des notations apparaissent quelques images intemporelles (les vétements de la femme 
orientale, la sonorité des bijoux et des sandales, la lumiére lunaire, etc.), qui, dans un 
autre contexte, traverseront la fiction de Salammbö : 
„J'ai pris Hadély (la seconde), elle a passé devant moi portant un 
flambeau á la main — ses chalouars amples [fail trainaient par terre, et 
ses sandales claquaient sous ses pieds, á chaque pas — bruit d'étoffe et 
de vent — froufrou doux par terre — les piastres d'or de sa chevelure, 
en ligne au bout de fils de soie, bruissaient — c'était un bruit clair et 
lent — le clair de lune passait par la fenetre — je voyais le palmier, un 
coin de ciel avec du bleu et des nuages' n3 
S0 Ibid., note n71. 
5i Lettre á Frédéric Baudry, 21 juillet 1850, in Corr., t. 1, p. 655. Voir aussi Voyage en Égypte, p. 415- 
416. 
S2 Cf. Voyage en Égypte, p. 195. 53 Ibid., p. 197. 
92 
Acta Romanica Szegediensis, Tomus XVIII 
Ce passage relate d'ailleurs dune des aventures oú la prostitution se trouve 
dépourvue de tout sentimentalisme amoureux et la figure de la courtisane ne subit 
aucune sorte d'idéalisation : elle apparait avant tout comme une femme qui ne sert 
que la jouissance physique et qui se trouve privée de connotation mythique. Toutes les 
prostituées rencontrées par l'écrivain en Egypte, sont loin de posséder cet étrange 
charme ensorceleur qu'incarne la célébre almée d'Esneh, Kuchouk-Hanem. Cette 
danseuse exerce sur Flaubert une véritable fascination : les passages qui la mettent en 
scene se présentent comme une projection d'images tantőt crues, tantőt oniriques, oú 
la frontiére du réve et de la réalité semble á peine discernable. 
Ént donné l' importance de cette figure clans les notes et la Correspondance de 
Flaubert, la critique tend á retrouver partout clans son oeuvre l'empreinte de Kuchouk-
Hanem. Bien que Salammbő et Salomé doivent beaucoup á la courtisane égyptienne, 
it serait plus juste de dire que ces personnages féminins se rattachent au méme type 
d'idéal révé, et qu'elles représentent toutes les trois une méme image contradictoire 
de la féminité. Cette femme inaccessible, séduisante, vénale et corruptrice se définit 
avant tout par l'énigme d'une sensualité muette et insatiable. Le mystére qui 
l'entoure revét une dimension mythique et symbolise l'„éternel féminin” au sens 
flaubertien du terme. Par ses qualités de danseuse et de femme savante (almée), 
Kuchouk-Hanem semble elle-méme porteuse d'un certain héritage antique : Flaubert, 
pendant la nuit passée avec la courtisane égyptienne, pensa á Judith et á 
Holopherne. La femme orientale, telle que l'imagine Flaubert, rassemble en elle 
d'une falton condensée les traits principaux de cet ensemble á la fois réel et mythique 
qui s'appelle „Orient" : la vision flaubertienne de l'Orient se trouve ainsi 
profondément ancrée clans une sorte de mythologie féminine que Kuchouk -Hanem 
symbolise dans la mesure oú Flaubert y projette imaginairement l'ensemble de ses 
multiples et diverses expériences érotiques d'Orient. 
Ce rapprochement entre l'Orient et la femme qui, dans une forme explicite, 
constituera l'un des pivots de la poétique de Salammbö, est déjá présent 
implicitement clans la Correspondance de Flaubert des le début des années cinquante. 
L'extrait d'une lettre adressée á Louise Colet nous semble particuliérement révélateur 
á cet égard : 
„Voila l'Orient vrai et, partant, poétique : des gredins en haillons 
galonnés et tout couverts de vermine. Laissez donc la vermine, elle fait 
au soleil des arabesques d'or. Tu me dis que les punaises de Kuchiouk- 
Hánem te la dégradent ; c'est la, moi, ce qui m'enchantait. Leur odeur 
nauséabonde se mélait au parfum de sa peau ruisselante de santal. (...) 
Cela me rappelle Jaffa oú, en entrant, je humais a la fois I'odeur des 
citronniers et celle des cadavres ; le cimetiére défoncé laissait voir les 
squelettes a demi pourris, tandis que les arbustes verts balan9aient au- 
dessus de nos tétes leurs fruits dolts.  Ne sens-tu pas combien cette 
poésie est complete, et que c'est la grande synthése T'ss 
u  Ib id., p. 287. ss Lettre á L. Colet, du 27 mars 1853, in Corr., t. 2, p. 283-284. 
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C'est d'ailleurs dans la mime lettre que l'on trouve la definition peut-titre la plus 
precise de la féminité orientale, mime si 1'argumentation développée par le 
romancier ne peut éttre entiérement séparée de son contexte. En 1853, Flaubert, qui 
avait commis l'imprudence de montrer ses notes de voyage a Louise Colet, se voit 
contraint de donner des explications pour calmer la jalousie de sa maitresse : 
„Pour Kuchiouk-Hanem, ah ! rassure-toi et rectifie en méme temps tes 
idées orientales. Sois convaincue qu'elle n'a rien éprouvé du tout ; au 
moral, j'en réponds, et au physique méme j'en doute fort. Elle nous a 
trouvés de fort bon cawadja (seigneurs) parce que nous avons laissé lá 
pas mal de piastres, voila tout. (...) La femme orientale est une 
machine, et rien de plus ; elle ne fait aucune différence entre un 
homme et un autre homme. Fumer, aller au bain, se peindre les 
paupiéres et boire du café, tel est le cercle d'occupations oú tourne son 
existence. Quanta la jouissance physique, elle-méme doit étre fort 
légére puisqu'on leur coupe de bonne heure ce fameux bouton, siege 
d'icelle. Et c'est la ce qui la rend, cette femme, si poétique a un certain 
point de vue, c'est qu'elle rentre absolument dans la nature'.  
La conception de Salammbö se formera sous le signe de cette „poésie complete" 
que représente, aux yeux de Flaubert, l'Orient á visage féminin. Dans son roman 
carthaginois, l'Orient et la femme finissent par se rejoindre dans une mime vision 
mythique : une femme fatale en Orient, terre de la fatalité. 
La mélancolie du temps suspendu 
Les notes de Flaubert évoquent, certes, les souvenirs d'une grande expedition 
entreprise vers le milieu du siécle dernier. Cependant, elles relatent aussi l'expérience 
singuliére d'un étrange voyage dans le temps. Ce qui attirait Flaubert vers ces pays 
fabuleux oú le ciel est toujours bleu, c'était non seulement le sublime de la nature, 
mais surtout la nostalgie d'une époque que le romancier chérissait depuis toujours, 
celle de l'Antiquité orientale. Époque miraculeuse et sanglante, inhumaine Bans sa 
grandeur, qui constitue 1'un des themes récurrents de ses écrits de jeunesse, et que 
Flaubert voyageur tentera de redécouvrir á travers les images et les sites de l'Orient 
moderne. Il est incontestable que le romancier, stir ce point, semble rester fidéle á une 
tradition qui fut renouvelée par les premiers Romantiques. La these de l'Orient 
éternel que le jeune Flaubert hérita de ses modéles littéraires, subira sans doute des 
modifications significatives au cours de son grand voyage de 1849-1851. Cependant, 
cette idée que l'on rencontre des les premieres pages de son Voyage en Égypte", ne 
sera pas entiérement ébranlée par l'expérience vécue. La Correspondance de Flaubert 
contient un bon nombre de passages qui peuvent nous rappeler la conviction de ses 
prédécesseurs : celle de Chateaubriand et des premiers voyageurs européens qui se 
mirent en route au début du siécle dernier, et qui, en pénétrant l'espace mystérieux et 
clos de l'Orient contemporain, croyaient remonter á 1'origine du christianisme, et 
ss  Ibid., p. 282. 
S' Voyage en Égypte, éd. cit., p. 139. 
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découvrir le pays de la Bible. L' idée généralement répandue selon laquelle, sur cette 
partie de la Terre, le temps devient comme suspendu, et les siécles se déroulent sans 
bouleverser l'ordre archaique d'une civilisation immobile, apparait á plusieurs 
reprises dans la Correspondance de Flaubert. On peut citer parmi d'autres cet extrait 
d'une lettre adressée au docteur Jules Cloquet : 
„Pour qui voit les choses avec quelque attention, on retrouve encore 
bien plus qu'on ne trouve. Mille notions que l'on n'avait en soi qu'á 
l'état de germe, s'agrandissent et se précisent, comme un souvenir 
renouvelé. Ainsi, dés en débarquant á Alexandrie, j'ai vu venir devant 
moi toute vivante l'anatomie des sculptures égyptiennes (...). Les 
danses que nous avons fait danser devant nous ont un caractre trop 
hiératique pour ne pas venir des danses du vieil Orient, lequel est 
toujours jeune parce que lá rien ne change. La Bible est ici une 
peinture de maeurs contemporainessSe 
Dans une autre lettre qu'il envoya de Jérusalem á sa mére, Flaubert remarqua : 
„situ veux avoir une bonne idée du monde oú je vis, relis la Genése, les Juges et les 
Rois.„s9 
Mais it y a une différence de taille entre l'attitude de Chateaubriand, poéte 
chrétien qui entreprit son voyage au Proche-Orient comme un véritable pélerinage en 
la Terre Sainte, et celle de Flaubert. L'un des traits qui singularisent les notes de 
voyage de Flaubert, c'est justement cette curiosité sans prédilections, cette 
impartialité du regard qui englobe tout ce qui l'entoure, sans idées précon9ues et sans 
l'intention de formuler de jugementsó 0 
L'antique redécouvert ou plutőt, revécu par Flaubert, ne se réduit pas aux 
vestiges archéologiques et á la poésie des ruines. La coexistence de 1'antique et du 
moderne formant parfois des constellations inattendues, revient comme un leitmotiv 
dans les pages de ses notes. Ce qui lui apporte le plus d'éléments nouveaux, ce sont 
les détails multiples de la vie quotidienne oú la réalité pre se méle souvent quelque 
chose d'immémorial et le passé, d'une maniére insaisissable, fait irruption dans le 
présent. 
C'est avant tout la nature qui, suscitant des moments solennels oú tout est baigné 
dans une atmosphére de plénitude et d'idylle, emporte finalement le voyageur „hors 
du temps” : 
„Placés sur un monticule de poussires, ayant derriére nous une ligne 
de palmiers dans lesquels un soleil couchant se répandait, nous avions 
devant nous la chaine arabique, le Nil — au deuxiéme plan, la 
campagne blonde de blés coupés, avec des fellahs et des boeufs s'y 
agitant — sur les murs des maisons, des bids — la lune a paru, toute 
Lettre du 15 janvier 1850, in corr., t. 1, p. 564. Cf. lettre au mime, Damas, le 7 septembre 1850, in 
Corr, t. 1, p. 685. 39 Lettre du 25 aoút 1850, in Corr., t. 1, p. 673. 
6° P.-M. de Biasi met en rapport cette étrange neutralité,du regard avec des principes narratifs que l'on 
retrouvera plus tard dans les oeuvres du romancier (Voyage en Égypte, éd. cit., p. 63-64). 
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ronde, entre deux palmiers — rien ne faisait mieux songer á l'Égypte 
ancienne, l'Égypte agricole et dorée — peu á peu la nuit est venue' 
Dans le paysage et jusqu'aux habitudes et gestes caractéristiques des indigénes, 
Flaubert révélera les marques d'une civilisation que le déroulement des sibcles laissa 
en grande partie intacte : 
„Le Bédouin s'amuse á se faire raconter des gaudrioles, et l'habitant 
des villes fume sa pipe sur sa boutique, (...) et floue gravement le 
bourgeois en buvant son café d'un air antique"". 
Les observations qu'il fit auprs de la population, l'attention qu'il porta á la 
beauté des visages, á la finesse des mouvements et á la gravité des gestes, peuvent 
nous rappeler les notes que le peintre Eugéne Delacroix prit dans son Journal, au 
début des années trente. L'artiste, au cours de son voyage au Maroc de 1832, finit par 
constater : „Cc peuple est tout antique" 63. 
Cette phrase qui refléte toute une vision sous-jacente, pourrait se trouver sans 
difficulté dans les notes de voyage de Flaubert. Il faudrait sans doute s'interroger sur 
le sens du mot „antique" dans les notes et dans l'ensemble du corpus flaubertien. 
Malgré les calomnies de Maxime du Camp, qui ne manqua pas de souligner le 
désintérét profond que son compagnon de route témoignait pour les mines, de 
nombreuses descriptions prouvent que Flaubert fut sérieusement impressionné par les 
monuments et les pikes de musées de l'ancienne Égypte. Cependant, ce qui le 
fascine, c'est l'antique dans sa forme vivante, charnelle, qu'il découvre autour de lui 
gráce á des moments exceptionnels qui surviennent comme autant de révélations. 
Pour résumer en quelques mots l'impression qu'exer9a sur lui le danseur Hassan el-
Bilbesi, Flaubert déclare qu'il est „une des choses les plus merveilleusement antiques 
qu'il soit possible d'imaginer'°. Dans une lettre adressée á son ami Bouilhet, 
Flaubert donne une description détaillée de la séance á laquelle it assista, au cours de 
laquelle cet artiste au sexe ambigu le captiva par sa perversité excitante. Le célébre 
danseur du Caire appara?t devant ses yeux comme une image fantasmatique, 
subitement revétue de chair et d'os. Flaubert, profondément touché par cette réalité 
hallucinante, croit reconnaitre en elle t'incarnation de son idéal antique oil le charme 
de la corruption se joint á la solennité des mouvements et aux gestes hiératiques. 
Attiré par l'artifice incarné par Hassan el-Bilbesi, Flaubert le décrit comme une 
véritable oeuvre esthétique. Il faut souligner d'ailleurs l'attention qu'il porta dans ses 
notes á l'immobilité du corps et á l'inexpressivité du visage, qui parviennent á figer 
la figure du danseur dans la position d'une statueó 9 . L'immobilité omniprésente et la 
transformation des personnages en statues constitueront des éléments dominants dans 
Salammböóó oú les gestes solennels et les positions hiératiques des figures auront pour 
6= Voyage en Égypte, éd. cit., p. 438. Lettre á son & re, du 15 décembre 1849, in Corr., t. 1, p. 555-556. 
63 DELACROIX, E., Journal, Paris, Libr. Pion, t. 1 (1823-1850), 1893, 183. Voir aussi p. 184-185. 
64  Lettre á Frédéric Baudry, du 21 juillet 1850, in Corr., t. 1, p. 654-655. 
63  Lettre á L. Bouilhet, Le Caire, le 15 janvier 1850, in Corr., t. 1, p. 571. 
66 Cf. Salammbó, chap. II, CHH, p. 58 ; chap. II, CHH, p. 62 ; chap. II, CHH, p. 67 ; chap. HI, CHH, 
p. 74 ; chap. V, CHH, p. 97 ; chap. Xi, C HH, p. 198. 
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pendant l'inertie du régne minéral dans les descriptions de paysage. L'image d'une 
nature figée oú tout semble se durcir et se transformer en pierre apparait á plusieurs 
reprises dans les notes de voyage de Flaubert : 
„Le soleil se levant en face de moi, toute la vallée du Nil, baignée dans 
le brouillard, semblait une mer blanche immobile, et le désert, 
derriére, avec ses monticules de sable, comme un autre Océan d'un 
violet sombre, dont chaque vague eűt été pétrifiée"67 . 
La survivance de l'antique que Flaubert essaya de redécouvrir dans presque tous 
les aspects de la vie quotidienne, se manifestait aussi et de fa9on méme prédominante 
dans la religion ou plutőt, les religions de l'Antiquité orientale. En visitant un 
couvent copte clans le vieux Caire, Flaubert se sentit transporté á l'époque du 
christianisme primitif. Le long entretien qu'il poursuivit avec l'évéque des Coptes, lui 
donna l'occasion de retrouver ce „vieil Orient, pays des religions et des vastes 
costumes"68, et de réviser les connaissances qu'il avait acquises en préparant sa 
premiére Tentation de saint Antoine. Cependant, cette religion qui réapparait dans 
toute sa splendeur, enveloppée de tous ses mystéres, dans une discussion érudite, avait 
perdu considérablement de sa vitalité, et ne se percevait plus que faiblement par 
quelques vestiges dans la vie quotidienne. La cérémonie á laquelle Flaubert assista á 
l'église copte du Caire, lui inspira un court commentaire digne de l'auteur de 
Candide : 
„M. de Voltaire eűt dit : „Quelques méchants gredins réunis dans une 
vilaine église accomplissent sans pompe les rites d'une religion dont 
ils ne comprennent méme [la langue] <les priéres>." De temps á autre 
le premier assistant venu indique tout haut la prononciation du mot que 
le prétre ne peut lire"69 
Cette religion, qui se présente comme une tradition vidée de sens, n'est plus 
capable de promouvoir une véritable communion entre les hommes d'origine et de 
culture diverses. Aprés 1'entrevue avec un prétre abyssinien, Flaubert remarqua : 
„Quant au lien chrétien, it me parait nul — le vrai lien est dans la 
langue : cet homme-lá est bien plus le frére des musulmans que le 
mien"7Ó . 
L'image reflétée par les notes de voyage est celle d'une religion qui se 
décompose. Dans ce pays, berceau des religions, la religion chrétienne non plus ne 
peut échapper á la tendance générale au dépérissement. Ce jugement se trouvera 
renforcé par une comparaison significative que Flaubert formula á Jérusalem : 
67 Voyage en Égypte, p. 210. 
68  Lettre i1 sa mere , le 5 janvier 1850, in Corr., t. 1, p. 559. Voyage en Égypte, p. 237. Pour ce qui est de la relioion * rratiquóe comma une cércinonie dénuée de 
tout conienu symbolique, cette experience égyptienne nous rappelle une autre, relatée par Flaubert A propos du 
bapteme de sa niece, v. lettre á Maxine du Camp, Croisset, le 7 avril 1846, Corr., int. 1, p. 262. 0 
Voyage en Égypte, p. 365. 
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„Jérusalem est un charmer entouré de murailles. — Tout y pourrit, les 
chiens morts dans les rues, les religions dans les églises : (idée forte). 
Il y a quantité de merdes et de ruines". 
La redécouverte de l'antique dans sa forme intemporelle qui déjoue le cadre de la 
chronologie historique, s'accompagne partout d'images de pourriture et de 
decomposition". L'Orient de Flaubert sombre irrémédiablement dans une mélancolie 
profonde ; la lumiére éclatante qui 1'éclaire, le couvre en meme temps d'un voile 
noir". Comme si ce pays oú le temps se trouve privé de tout développement linéaire, 
était constamment place sous la menace d'un danger imprévisible, indéterminé. Une 
terre de la fatalité, oú les étres s'inclinent, résignés, devant la force du destin qui leur  
apprend leur petitesse et les oblige á faire face á leur anéantissement prochain, dont 
ils ne peuvent toutefois pas connaltre l'avénement : 
„voilá le urai Orient — effet mélancolique et endormant — <vous 
pressentez déjá> quelque chose d'immense et d'impitoyable au milieu 
duquel vous étes perdu"74 . 
Dans les notes de voyage de Flaubert, des plus petits details aux réflexions de 
portée plus générale, tout finit par converger vers ce méme point central qui place 
tout étre et tout objet, du plus petit au plus grand, sous le signe de la fatalité. Ainsi, 
par exemple, aux yeux du romancier, le symbole du desert est le chameau, cet animal 
qui l'attire par sa beauté mélancolique", tandis que Tune des scenes les plus 
touchantes est celle du depart : 
„(l'homme á terre, allongeant le bras pour donner une poignée de main 
ou offrir quelque chose á l'homme monté sur son chameau, est un des 
plus <beaux> gestes orientaux — surtout au départ, it y a quelque 
chose de solennel et de gravement triste)" 76. 
Scene de la vie quotidienne qui nous raméne á des temps mythiques : l'homme 
qui part et l'autre qui reste se font leurs adieux, sachant qu'ils se reverront encore, á 
moms que le destin n'en decide autrement. 
71 Lettre b L. Bouilhet, le 20 aoílt 1850, Corr., t. 1, p. 665. 
72 La décomposition, daps un seas plus large du terme, constituera l'un des themes privilégiés du roman 
carthaginois. Selon le Journal des Goncourt, Flaubert „a choisi pour son roman Carthage comme le lieu et la 
civilisation du globe la plus pourrie." (Dinmanche, novembre 1858, in Journal, Paris, Laffont, 1989, t. 1, 
p. 417). 
C£ Voyage en Égypte, éd. cit., p. 179. 
74 Ibid., p. 182. 
7s Lettre a Théophile Gautier, Jérusalem, le 13 aoűt 1850, in Corr., t. 1., p. 663. 
76 Voyage en Égypte, p. 406. 
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Péter TOÓKOS 
Renan et ses oeuvres littéraires  
La critique considére en général Renan comme étant un philologue, philosophe,  
historien et ne s'intéresse guére á ses oeuvres littéraires. Si l'on ne fait que comparer  
la quantité de ses pages littéraires et scientifiques, nous pouvons constater que la  
majorité de ses écrits sont vraiment scientifiques : la Vie de Jésus et les autres tomes 
de l'Histoire des origins du christianisme, l'Histoire du peuple d'Isra~l, L'Avenir de 
la science, les Etudes d'histoire religieuse, etc. sont des oeuvres scientifiques, oú 
Renan a recours des méthodes historiques et philologiques. Mais Ernest Renan 
exprime également ses idées sous forme littéraire. Il est vrai que Renan n'est ni  
romancier, ni poéte. Il pratique seulement deux genres littéraires : les drames  
philosophiques et les mémoires. Nous tenterons dans l'étude présente á analyser le 
rőle de la littérature dans l'ceuvre d'Ernest Renan en prenant pour base ses écrits  
autobiographiques et l'opuscule qu'il a destiné au souvenir de sa soeur, Ma sceur 
Henriette, tout en examinant ses drames philosophiques et ses fragments littéraires.  
Dans un premier temps, nous présentons les éléments essentiels de la pensée de 
Renan. La deuxiéme partie portera sur les oeuvres littéraires de Renan. Dans la  
troisiéme partie, nous chercherons á présenter l'hypothése selon laquelle ces oeuvres  
littéraires expriment les mémes idées que les écrits scientifiques dont ils ne se 
différent que par la méthode d'approche.  
Les bases de la pensée renanienne  
Selon Renan, le grand aboutissement de la fin du XVIII` siécle et du sien, c'est  
d'avoir appris „qu'il y a une vie de l'humanité, comme it y a une vie de l'individu ;  
que l'histoire n'est pas une vain série de faits isolés, mais une tendance spontanée  
vers le but idéal ; que le parfait est le centre de gravitation de l'humanité comme de  
tout ce qui vit"'  
La croyance en un développement continu n'empéche pas Renan d'éliminer trois  
phases de l'esprit humain car, l'essentiel ne consiste pas dans la différence de ces  
phases, mais dans le progrés continuel qui les relie. Ces phases sont plutőt des étapes  
du devenir perpétuel que trois époques distinctes, séparées et stables.  
Renan divise en trois phases l'histoire de l'esprit humain : syncrétisme primitif,  
analyse, synthése définitive. Cette idée trouve ses origines dans la dialectique  
allemande, dans la philosophie de Hegel. Renan n'hésite pas déclarer son admiration  
' RENAN, Ernest, (Euvres complétes, Paris, Calmann-Levy, 1949, tome III, p. 865.  
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pour ce dernier : „Le titre de Hegel A l'immortalité sera d'avoir le premier exprimé 
avec une parfaite netteté cette force vitale."2 
Nous présentons ces trois phases dont la plus importante pour notre sujet est la 
phase finale, la synthése. 
Le syncrétisme primitif est une „vue générale et confuse du tout", selon la 
définition de Renan dans L'Avenir de la science.' Dans le systéme de Renan, les 
témoignages de cette phase sont les livres sacrés, dans lesquels religion, histoire, 
littérature, politique et législation se mélent. L'homme de cette phase ne fait pas la 
distinction entre ces disciplines ; pour lui, elles sont dans une unité parfaite. C'est 
l'Age de la solidarité, de „l'humanité simultanée", Age religieux mais non 
scientifique. 
La période suivante est celle de l'analyse. Afin de présenter la différence entre 
celle-ci et la phase antérieure, Renan nous offre cette image : „Supposer Jésus-Christ 
ou Socrate préparant leur discours, quel aífreux contresens ! .et que cela fait bien 
comprendre la différence du spontané et du réfléchi ! 
Bien que cette période soit, dit Renan, l'Age de la revolution, de 
l'individualisme, de l'irréligion, de la critique, elle est nécessaire pour préparer „la 
grande synthése". D'aprés ce qu'il dit de cette époque, et surtout de celle de la 
synthése, nous pouvons constater que Renan considére son siécle, oú paraissent les 
oeuvres critiques et antireligieux, comme la fin de l'analyse, oú se manifestent déjA les 
premiers signes de la synthése. Dans cette phase, l'unité de l'époque précédente se 
décompose, la religion perd de son importance en faveur de la science : c'est un Age 
non religieux mais scientifique. 
La phase finale est celle de la synthése. Ici, selon les mots de Renan, „la 
multiplicité sera toute convertie en unité"' ; on retrouve donc l'unité du syncrétisme 
primitif, mais A un niveau plus élevé : la science entre encore en jeu. C'est la période 
religieuse et scientifique. Sans le proclamer ouvertement, Renan prétend étre l'un des 
premiers philosophes de la grande synthése : it est déjA bien au-delA des questions sur 
1'état de religieux ou irréligieux ; it ne se charge point de prouver ou de refuter des 
dogmes, it est A la recherche de la vérité. C'est ainsi qu'il décrit l'intellectuel de la 
synthése : . 
„Alors it y aura de nouveau des Orphée et des Trismégiste, non plus 
pour chanter á des peuples enfants leurs réves ingénieux, mais pour 
enseigner á l'humanité devenue sage les merveilles de la réalité. Alors 
it y aura encore des sages, poétes et organisateurs, législateurs et 
prétres, non plus pour gouverner l'humanité au nom d'un vague 
instinct, mais pour la conduire rationnellement Bans ses voies, qui sont 
celle de la perfection.'" 
Renan resume ainsi le rapport entre ces trois phases : 
2 Ibid., p. 867. 
' Ibid., p. 968. 
' RENAN, (Euvres complétes, éd. cit., 1960, tome IX, p. 167 („J'ai lufté” 86). 3  RENAN, 'Euvres complétes, éd. cit., 1949, tome HI, p. 978. 
6 Ibid., p. 974. 
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„L'étre était comme s'il n'était pas ; car rien n'y était distinct ; tout y 
était sans individualisation ni existence séparée. La vie ne commenga 
qu'au moment oú l'unité obscure et confuse se développa en 
multiplicité. L'unité primitive était sans vie, car la vie n'existe qu'á 
condition de l'analyse et devint univers. Mais l'univers á son tour n'est 
pas la forme complete ; l'unité n'y est pas assez sensible. Le retour 
l'unité s'y opére par l'esprit ; car l'esprit n'est que la résultante unique 
d'un certain nombre d'éléments multiples. L'histoire de l'étre ne sera 
complete qu'au moment oú la multiplicité sera toute convertie en unité 
et oú, de tout ce qui est, sortira une résultante unique, qui sera Dieu, 
comme dans l'homme l'árne est la résultante de tous les éléments qui 
le composent. Dieu sera alors l'i me de l'univers, et l'univers sera le 
corps de Dieu, et la vie sera complete ; car toutes les parties de ce qui 
est auront vécu á part et seront műres pour l' unité."' 
Le deuxiéme élément fondamental de la pensée renanienne consiste en un refus 
du fanatisme religieux et de l'action divine particuliére, c'est-á-dire du miracle. 
Ce refus était la plus scandaleuse des theses de Renan : aprés l'apparition de la 
Vie de Jésus dont cette idée est un des points de base, un grand nombre de 
théologiens ont essayé de la réfuter. Cette idée est la conséquence du rationalisme 
renanien. Les miracles prétendus se déroulaient en présence des témoins non 
compétents8 . Etant donné qu' „aucune intervention particuliére de la Divinité ni dans 
la confection d'un livre , ni dans quelque événement que ce soit, n'a été prouvée" 9 le 
critique ne doit pas réfuter l'existence des miracles, mais ce sont ses adeptes qui 
doivent prouver son caractére réel. Jusque-lá cette théorie peut rester la base de 
l'exégése. 
Renan attribue une position centrale á la foule en face de l'individu. 10 Pour lui, le 
peuple est un élément nécessaire du progrés." C'est surtout dans les Origins du 
christianisme que Renan examine la foule comme facteur du progrés. Selon lui la 
religion méme est une production populaire : „[La religion] est une grande vérité 
d'instinct, entrevue par le peuple, exprimée par le peuple."'Z 
C'est la naissance et le développement des religions qui occupent la place 
centrale dans la pensée renanienne. Durant toute sa vie et dans la majorité de ses 
oeuvres it cherchait á répondre á des questions de la religion : it cherchait ses 
origines, les facteurs de son développement. L'histoire religieuse constitue la science 
la plus pratiqué par Renan. 
' Ibid, p. 978. e RENAN, Ernest, Vie de Jésus, Paris, G. Paetz, 1864, VI. 
9 Ibid. 
10 Il ne s'agit pas de la position centrale de l'humanité dans le monde. En 1890, Bans la preface de 
L'avenir de la science Renan modifie un pea ses pensées : „Comme Hegel, j'avais le tort d'attribuer trop 
affirmativement é l'humanité un rdle central Bans l'univers. I1 se peut que tout le développement humain n'ait 
pas plus de consequences que la mousse ou le lichen dont s'entoure toute surface humectée", RENAN, (Euvres 
completes, éd. cit., 1949, tome III, p. 723. 
11 On peut aperí evoir une tendance élitiste dam la pensée de Renan, p. ex. : „Les grands hommes, je dis 
les supOrieurs, ont comme deux caractéres dans l'opinion, selon que vivants ou morts." (RENAN, (Euvres 
completes, éd. cit., 1960, tome Ix, p. 292, „Ma vie" 54.) V. encore Ibid., p. 109 („Utile á beaucoup de choses” 
60). Dans tom ces cas, it s'agit de groupes d'élite, javais de personnes. 
12 RENAN, Ernest , Les apótres , Paris, 1867, p. 311. 
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Dans ses ouvrages scientifiques, it exprime son admiration á l'égard de la 
femme. Ainsi par exemple dans la Vie de Jésus, Renan exprime son idée selon 
laquelle Marie de Magdala qui pensait voir le Christ ressuscité joue un rőle beáucoup 
plus important dans le développement du christianisme que les apőtres et les 
prédicateurs : „La Magdaléenne lui fut fidéle jusqu'au Golgotha, et joua le 
surlendemain de sa mort un rőle de premier ordre ; car elle fut l'organe principal par 
lequel s'établit la foi á la résurrection". Nous aurons encore d'autres exemples 
relatifs á cette admiration qui, semble-t-il, est de plus en plus présente dans les 
oeuvres tardives de Renan. 
Les oeuvres littéraires de Renan 
Nous proposons un systéme de classification en trois parties pour les oeuvres 
littéraires de Renan. Dans notre travail nous examinerons de plus prés la premiére 
partie, celle des mémoires. 
Mémoires 
Dialogues et drames philosophiques 
Fragments 
1. Mémoires : Nous y classifions les Cahiers de Jeunesse, les Souvenirs 
d'enfance et de jeunesse et Ma sceur Henriette. 
• Les Cahiers de Jeunesse contiennent les notes de Renan entre juin 1845 et la fin 
de l'année 1846 en neuf cahiers." C'est donc la période entre la rupture avec le 
séminaire Saint-Sulpice et l'écriture de L'Avenir de la science. Pour la majorité des 
cahiers, Renan a donné un titre en hébreu ou en grec dont ici nous ne présentons que 
les versions fran9aises : 
1" Moisson 
Nouvelle moisson (le titre transcrit en caractéres syriaques) 
Utile á beaucoup de choses 




La citerne de Joseph 
Cadeau d'enfant 
Les Cahiers de Jeunesse sont destinés á l'usage personnel. On retrouve les notes 
de ces cahiers sous une forme plus développée dans L 'avenir de la science et dans 
d'autres écrits de Renan, composés aprés 1845. 16 Il s'agit d'un journal de travail, 
13 RENAN, Vie de Jésus, éd. cit., p. 109. 
" RENAN, euvres complétes, éd. cit., 1960, tome IX p. 9. Note de Henriette Psichari. 
'S C'est le seul cahier daté (7 mars 1846). "6 P. ex. „Ma vie" 7 et 268 et RENAN, ffuvres complétes, éd. cit., 1960, tome III, p. 
720.  
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portant surtout sur des problémes linguistiques et philosophiques. Pourtant, parmi les 
notes scientifiques, on trouve des passages de la vie privée : p. ex. quand Renan  
envisage son épitaphe."  
Les Souvenirs d'enfance et de jeunesse et Ma sceur Henriette sont beaucoup plus 
proches de la littéráture, de l'autobiographie. Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-
Tabone considérent que „la poésie est bien ce qui manque le plus cruellement aux  
Souvenirs d'enfance et de jeunesse"" et que Renan „ assimile la poésie á une erreur  
flatteuse". Nous pensons que ce que Renan condamne, c'est „la littérature entendue 
comme les frivoles"19 et „les petitessel des littérateurs"2° Quand it dit que „Cc qu'on  
dit de soi est toujours poésie"21 , it fait la distinction entre la science qu'il pratiquait  
dans ses oeuvres d'auparavant et la littérature, l'art qu'il pratique dans les Souvenirs. 
Le cas de Ma sceur Henriette est particulier : c'est une biographie que l'auteur a  
fait de sa sceur. Ainsi, parler de soi reste inevitable, donc les róles de biographie et  
d'autobiographie se mélent. Dans Ma sceur Henriette Renan présente Tréguier, leur  
ville natale, comme it le fait dans les Souvenirs. La description de leurs souvenirs 
communs donne aussi un goűt autobiographique á l'opuscule.  
Dans un premier temps, cette oeuvre n'était pas destinée á étre publié&2 . En 
septembre 1862 ii l'a fait imprimer et tirer á cent exemplaires, sous le titre Henriette 
Renan ; Souvenir pour ceux qui 1 'ont connue. Renan exprime déjá au début sa  
volonté de ne pas publier cette oeuvre : „Ces pages ne sont pas faites pour le public et  
ne lui seront pas livrées."23 Vingt et un ans plus tard, Renan s'est decide á faire  
réimprimer cet opuscule aprés sa mort, et á le publier avec les lettres de sa sceur24 . 
Ernest et Henriette Renan s'aimaient d'une affection presque malsaine. Sous  
plusieurs aspects, cette relation tendait á devenir celle entre amants, avec l'amour, la  
jalousie.  
On peut encore comprendre qu'Ernest Renan dédie la Vie de Jésus á Henriette. 
Its travaillaient ensemble au cours de l'expédition dont les résultats les plus 
importants sont repris Bans cette oeuvre et qui a inspiré et donné l'impulsion pour  
entamer 1'Histoire des origines du christianisme. Henriette, jusqu'á sa maladie et sa  
mort, était la secrétaire d'Ernest. Mais it semble que pour Henriette, Ernest a 
remplacé l'époux. Les passages suivants prouvent que leur relation n'était pas  
simplement un amour fraternel : 
„Tout ce que l'amour peut avoir d'orages, nous le traversámes. Quand  
elle me disait qu'en me proposant un mariage elle n'avait voulu  
qu'éprouver si je lui suffisais, quand elle m'annonQait que le moment  
de mon union á une autre personne serait celui de son départ, la mort  
entrait Bans mon cceur. Est-ce it dire que le sentiment qu'elle éprouvait  
17 Ibid., tome IX, p. 24 („J'ai lutté” 9 bis).  
14  LECARME, Jacques et LECARME-TABONE, Eliane, L'autobiographie, Paris, Armand-Colin,  
1997. p. 36. 
9  RENAN tEuvres com létes, éd. cit., 1960, tome IX p. 109 t t ail_ a beaucoup dc choses" 60 ~ 20  Aid., 	 - 	
P 	 .,, 	,..,,...~, ..., choses" 60).  
cui p. 191, „J'ai lutté" 150. 
21 RENAN, Ernest, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Calmann-Lévy, s.d., p. 10. 
22  Hormis les cent exemplaires mentionnés pour ceux qui ont connu personnellement Henriette Renan.  
23 Notes d'Henriette Psichari, in RENAN, comp1 tes, éd. cit., 1960, tome IX, p. 445.  
24 RENAN, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, éd. cit., p. 11-12. 
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Mt simple, qu'elle voulűt réellement faire obstacle it Punion que 
j'avais désirée ? Non certes. C'était la tempéte d'une arne passionnée, 
la revoke d'un cceur violent dans son amour.i2 S 
Ernest Renan avoue enfin qu'il a choisi l'amour de sa scour : 
„Un jour enfin, je dus sortir de cette cruelle angoisse. Forcé de choisir 
entre deux affections, je sacrifiai tout á la plus ancienne, á celle qui 
ressemblait le plus á un devoir. J'annonwi á Mlle Scheffer que je ne la 
reverrais plus si le cceur de mon amie ne cessait de saigner. C'était le 
soir ; je revins dire á ma scour ce que j'avais fait."26 
Si frére et sceur s'aimaient tellement, it est difficile d'imaginer qu'Ernest Renan 
ait laissé Henriette malade seule quand it allait travailler. Ce fut pourtant le cas : 
„Vers onze heures, au village de Helta, elle fut prise de vives 
souffrances. Je la fis reposer dans la pauvre case du cure ; plus loin, 
pendant que j'allais recueillir les inscriptions, elle essaya de dormir 
dans un oratoire. Mais les femmes du pays ne lui laissérent pas de 
repos ; elles venaient la voir, la toucher. Enfin nous attegnimes Toula. 
Lá, elle passa deux jours dans d'atroces douleurs. Nous étion dénués 
de tout secours ; la grossiére simplicité des habitants ajoutait á son 
supplice. N'ayant jamais vu d'Européen, ils envahissaient la maison, 
et, pendant que je sortais pour mes recherches, ils la tourmentaient 
d'une fagyon insupportable.i 27 
11 semble qu'Henriette, intelligente et célibataire, tenait beaucoup á son frére 
dont elle respectait l'ceuvre scientifique. Ernest aimait aussi sa sceur, respectait ses 
qualités et avait besoin de son aide, mais comme it avait déjá épousé Cornélie 
Scheffer, it ne pouvait point passer tout son temps avec Henriette. C'est peut-étre 
pour éviter de paraitre infidéle ou injuste que Renan est devenu poseur. Nous ne 
pouvons pas juger ici s'il s'agit d'une affection étrange mais fidélement présentée, ou 
si nous avons affaire ici á une exagération de Renan. On ne peut pas exclure que 
Renan présente ainsi leur relation pour éviter de contredire l'idéalisation de la 
femme : on ne croirait pas un écrivain qui fait l'éloge de la femme tout en vivant une 
relation d'incompréhension avec sa scour. I1 est également possible que Renan 
présente son passé á sa fa9on : 
„Les jugements sur les hommes, hors de cas exceptionnels, ne sont 
possibles que dans les temps historiques trés documentés ou trés 
approchés de nous. Et méme alors, que de portes ouvertes á l'illusion ! 
En pareil cas, toute phrase doit étre accompagnée d'un peut-étre. "28 
Selon l'opinion de Georges Pholien : „Ainsi procéde le romancier, non 
l'historien2n9 Dans le cas de Ma scour Henriette et des Souvenirs on n'a rien á 
29  RENAN, (Euvres compMtes, éd. cit., 1960, tome IX, p. 464. 
26  Ibid. 
27 Ibid., p. 469. 
29 RENAN, (Euvres complétes, éd. cit., 1953, tome VI, p. 19 („Les Évangiles"). 
29 PHOLIEN, Georges, Les deux „Vies de Jésus" de Renan, Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 14. 
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reprocher á Renan en ce qui concerne l'objectivité : et pourtant, it ne s'agit point de 
recherches scientifiques, mais d'oeuvres littéraires. 
Passons á la presentation des aspect communs et différentiels des Souvenirs 
d'enfance et de jeunesse et de Ma sceur Henriette. Les deux oeuvres sont des 
biographies ou des autobiographies, écrites par une personne qui jusque-lá ne 
pratiquait pas la littérature. 30 Mais on peut constater que, contrairement á Ma sceur 
Henriette, les „Souvenirs d'enfance n'ont pas la prétention de former un récit 
complet et suivi"31 . Les Souvenirs se composent de six parties, dont les deux 
premieres racontent plusieurs episodes de la vie du jeune Ernest Renan. Ma sceur 
Henriette fait évidemment l'éloge de la sceur aimée ; dans les Souvenirs, c'est la mere 
qui est au centre. Quand Renan quitte le séminaire, it a des remords parce qu'il sait 
que sa mere serait triste en l'apprenant. Parmi ses anciens professeurs, celui que 
Renan admire le plus est M. Dupanloup, dont „le plus beau caractére (...) était 
l'amour qu'il avait pour sa mere. (...) Il disait souvent que la valeur des hommes est 
en proportion du respect qu'ils ont eu pour leur mere."32 „ Une autre figure de femme 
est presentee dans les Souvenirs : c'est la petite Noémi, camarade d'Ernest á l'áge de 
douze ans. Le petit Ernest préférait jouer avec les filles car les gar'ons l'appelaient 
mademoiselle, á cause de son „air délicat "33 . Le souvenir de cette camarade est 
demeuré si vif en Renan qu'il a appelé sa fille Noémi. 
2. Dialogues et drames philosophiques 
Des 1848, Renan se met á écrire de vastes ouvrages : De I 'origin du langage, 
L'Avenir de la science, Averroés et I 'averroisme et en 1863 il a entamé 1' Histoire 
des origines du christianisme par la Vie de Jésus. En 1871, ii écrit les Dialogues et 
fragments philosophiques : nous pouvons constater que les oeuvres de Renan 
commencent á devenir moires volumineuses. La forme méme du dialogue fait déjá 
penser á une modification de la forme d'expression de Renan. 11 en écrit ainsi dans la 
preface des Dialogues et Fragments philosophiques : „La forme du dialogue me parut 
bonne pour cela, parce qu'elle n'a rien de dogmatique et qu'elle permet de presenter 
successivement les diverses faces du probléme, sans que l'on soit oblige de 
conclure"34 Quand en 1878 it passe á des drames philosophiques, it emploie les 
mémes arguments35 . On peut constater que Renan suit la méme voie que le 
développement du drame grec : il commence á utiliser de plus en plus de personnages 
et obtient ainsi la possibilité de presenter le sujet selon plusieurs points de vue. 
Notts voyons ici un passage de la science á la littérature. L'Avenir de la science 
et les autres oeuvres mentionnées sont des ouvrages scientifiques : ils traitent des 
questions de philosophie, de philologie, d'histoire etc. Dans les Dialogues, Renan a 
3° Cela ne veut point dire que la littérature soit sans intéret pour Renan. II s'occupe de I'histoire littéraire 
de la France au XIV`, fait la traduction et le commentaire des livres poétiques de ('Ancien Testament (Le livre 
de Job le Cantique des Cantiques, l'Ecclésiastique). 
"' PW ::A:, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, éd. cit., p. 9. 
32 Ibid., p. 135. 
33  Ibid., p. 95. 
34 RENAN, (Euvres completes, éd. cit.,1947, tome I. p. 551. 
35 RENAN, (Euvres tomplétes, éd. cit.,1949, tome III, p. 371. 
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déjá recours á des méthodes littéraires. Les Drames philosophiques se trouvent entre 
la science et la littérature. 
3. Fragments3ó 
Renan avait l'intention d'écrire des romans : Patrice (1849), Confessions de 
Felicula (1880) mais les deux sont rester inachevés. II nous reste encore un fragment 
non date, vers la fin de la vie de Renan : Les deux chceurs ; it différe sur un point 
essentiel des deux premiers : it s'agit d'un fragment volontaire. Le titre complet 
démontre déjá cette intention de l'auteur : Les deux chceurs. Fragment de 1'histoire 
primitive de l'humanité. 
Ce fragment a trois points communs avec les mémoires de Renan : c'est l'ceuvre 
littéraire d'un savant, elle est moms volumineuse que ses écrits scientifiques et ce 
n'est pas un récit suivi. Nous y voyons encore une ressemblance : c'est l'admiration 
pour la femme. Ce récit présente la femme comme créatrice de la religion. Les 
femmes sont les fondateurs du christianisme et du culte de Vesta et de Dionysos. 
Comme Retat 1'écrit, „l'image feminine (...)[est] idéalisée, spiritualisée dans les 
Fragments intimes."37 
Dans la Vie de Jésus et les tomes suivants de 1' Histoire des origines du 
christianisme, Renan rend hommage á des femmes : sainte Madeleine, les diacres. It 
affirme méme que le réve ou la vision de la premiere, c'est-á-dire la resurrection de 
Jesus a plus apporté au christianisme que les predications de Saint Paul. On vient de 
voir que ('admiration de la femme est présente dans Ma sceur Henriette et les 
Souvenirs. Dans la preface des Souvenirs, Renan explique ainsi ce fait : 
„Presque tous nous sommes doubles. Plus I'homme se développe par la 
téte, plus it réve le pőle contraire, c'est-á-dire l'irrationnel, le repos 
dans la complete ignorance, la femme qui n'est que femme, l'étre 
instinctifqui n'agit que par l'impulsion d'une conscience obscure."38 
Ce passage n'est point antiféministe. Nous avons vu que Renan respecte les 
femmes, y compris les héroines du christianisme, sa sceur, sa mére et, comme son 
article dans le Temps du onze juin 187639 en témoigne, it éprouvait également 
beaucoup de respect pour George Sand. It s'agit plutőt de l'éloge de l'irrationnel que 
Renan personnifie par la femme. Dans ses ceuvres scientifiques, Renan présente ce 
qu'il a appris par la voie rationnelle : le but des ceuvres littéraires consiste á presenter 
la partie irrationnelle du monde. 
36  Nous ne traitons pas dans ce chapitre des Fragments philosophiques de Renan cai ce sont des textes 
philosophiques et non littéraires. 
RETAT, Laudyce, Religion et imagination religieuse : leurs formes et rapports dans I'ceuvre 
d'Ernest Renan, Paris, Klinksieck, 1977, p. 18. 
38 RENAN, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, éd. cit, p. 12. 
38  Le lendemain des obséques de George Sand, Renan a écrit dans le Temps : „So morf me parajt un 
amoindrissement de l'humanité." SAND, Journal intime, Paris, Seuil, p. 210. 
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La place des oeuvres littéraires' dans l'ceuvre renanienne 
Nous proposons d'établir une correspondance á deux niveaux entre les oeuvres 
scientifiques et littéraires de Renan. Nous allons tout d'abord prouver que les mémes 
idées de base sont présentes tout autant dans les unes que dans les autres. Ensuite 
nous passerons á la présentation de l'harmonie issue de la construction de l'ceuvre 
complete. 
Nous avons énuméré en cinq points les éléments de base de la pensée 
renanienne. Maintenant nous allons voir que ces éléments ne sont point absents des 
oeuvres littéraires renaniennes. 
Le développement de l'esprit humain 
Toute la préface des Souvenirs d'enfance et de jeunesse est imprégnée de l'idée 
de ce développement : „J'aime le passé, mais je porte l'envie sur l'avenir. 11 y aura eu 
de l'avantage á passer sur cette planéte le plus tard possible. Descartes serait 
transporté de joie s'il pouvait lire quelque chétif traité de physique et de 
cosmographie écrit de nos jours. Le plus simple écolier sait maintenant des vérités 
pour lesquelles Archiméde eűt sacrifié sa vie. Que ne donnerions-nous pas pour qu'il 
nous flit possible de jeter un coup d'ceil furtif sur tel livre qui servira aux écoles 
primaires dans cent ans ?"41 
Le refus du fanatisme religieux et de l'action divine particuliére, c'est-á-dire le 
miracle. Ce refus fut la cause de sa rupture avec le catholicisme. 11 est bien évident 
que cela figure aussi dans les Souvenirs : 
„Le but du monde est le développement de l'esprit, et la premiere 
condition du développement de l'esprit, c'est sa liberté. Le plus 
mauvais état social, á ce point de vue, c'est l'état théocratique, comme 
I'islamisme et l'ancien État Pontifical, oú le dogme régne directement 
d'une maniére absolue."42 
Renan 1'applique au niveau personnel : 
„Le christianisme m'apparaissait comme plus grand que jamais ; mais 
je ne maintenais plus le surnaturel que par un effort d'habitude, par 
une sorte de fiction avec moi-méme. L'ceuvre de la logique était 
finie ; l'ceuvre de l'honnéteté commen9ait". 43 
La position centrale de la foule en face de l'individu. 
Renan commence les Souvenirs et Ma sceur Henriette par une tournure de 
modestie : „S'imaginer que les menus détails sur sa propre vie valent la peine d'étre 
fixés, c'est donner la preuve d'une bien mesquine vanité. On écrit de telles choses 
pour transmettre aux autres la théorie de l'univers qu'on porte en soi (...) Je ne me 
46 Nous examinons de plus prés le cas de Ma swur Henriette et des Souvenirs d'enfance et de jeunesse. 
41 RENAN, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, éd. cit., p. 13. 
12 lbid., p. 15. 
47 Ibid., p. 224. 
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suis nullement propose de fournir des renseignements par avance á ceux qui feront 
sur moi des notices ou des articles.' 
Et, dans le cas de sa sceur : „La mémoire des hommes n'est qu'un imperceptible 
trait du sillon que chacun de nous laisse au sein de l'infini. Elle n'est cependant pas 
chose vaine. (...) l'estime d'un seul homme est une partie de la justice absolu.'TM' 
La religion comme point central de sa réflexion. 
La religion garde sa position centrale dans les Souvenirs : la jeunesse de Renan 
est caractérisée par l'éducation religieuse et par le doute. Sa sceur a connu les memes 
problémes et les mémes réponses avant la crise religieuse d'Ernest, mais elle ne 
voulait pas influencer son frére : „Elle m'avait devancé dans la voie ; ses croyances 
catholiques avaient complétement disparu ; mais elle s'était toujours gardée d'exercer 
sur moi aucune influence ce sujet"06 . 
L'admiration de la femme. 
Nous avons déjá parlé de l'importance de la femme dans la pensée renanienne et 
nous avons mentionné quelques personnages féminins des Souvenirs et de Ma sceur 
Henriette. I1 nous en reste encore un : la déesse aux yeux bleus, Athénée „dont le 
culte signifie raison et sagesse"." 
La deuxiéme partie des Souvenirs commence par la priére sur l'Acropole, par 
1'éloge d'Athénée. Elle unit deux principes admires par Renan : féminité et raison. 
Elle seule peut rassembler de fidéles rationalistes, en tant que déesse de la sagesse. 
Bien que chaque oeuvre de Renan ait son propre message, sa propre fonction, on 
aurait tort d'oublier que l'ceuvre complete, I'essai d'une grande synthése est aussi 
analyser. Nous avons déjá mentionné que Renan se considére comme un intellectuel 
de la synthése. II doit donc devenir poéte, sage, prétre par son oeuvre. Il le fait en 
conduisant „I'humanité rationnellement dans ses voies". On peut percevoir encore un 
changement dans la méthode d'expression renanienne : dans L 'Avenir de la science, 
it écrit sur la synthése. Dans 1' Histoires des origins du christianisme et dans ses 
oeuvres littéraires, it écrit comme un écrivain de la synthése : it est á la fois écrivain, 
philosophe, prétre. 
Les oeuvres littéraires et scientifiques de Renan montrent le passage de l'auteur 
du rationnel á l'irrationnel : it suffit de comparer le positivisme de l'Avenir de la 
science et les doutes exprimés dans la Vie de Jésus pour constater l'apparition de 
1'incertitude dans les oeuvres philosophiques et historiques. Ce passage devient plus 
evident dans l'ceuvre littéraire et produit quelques changements complémentaires : 
les oeuvres s'amoindrissent comme si l'auteur n'avait plus besoin de longues parties 
pleines de preuves philologiques et archéologiques. Les récits deviennent moins 
complets et suivis : les Souvenirs se composent de six morceaux, nous avons affaire 
des fragments volontaires. 
" Ibid., p. 10. 
RENAN, (Euvres completes, éd. cit.,1960, tome IX, p. 445. 
46 Ibid., p. 455. 
" RENAN, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, éd. cit., p. 62. 
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Il ne s'agit donc pas seulement de la littérature spontanément pratiquée, mais 
d'ouvrages construits pour compléter 1'oeuvre scientifique. Pour remplir la fonction 
d'intellectuel de la grande synthése, Renan avait bien besoin d'oeuvres littéraires. 
Ainsi, la littérature a-t-elle une double fonction dans l'oeuvre renanienne : elle rend 
possible de devenir intellectuel idéal et, 'en méme temps, elle facilite l'expression de 
l'irrationnel. L'antithése de la science et de la littérature, du rationnel et de 
l'irrationnel devient une grande synthése dans 1'oeuvre renanienne. 
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Monika BURJÁN 
Les premiers échos du naturalisme franqais dans la presse hongroise 
entre 1873 et 1880 
Dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle et en particulier á partir des années 60, 
la présence de la littérature fran9aise est trés marquante dans la vie littéraire 
hongroise. Cette présence est trés variée et se manifeste á plusieurs niveaux. Le 
premier niveau est celui de l'attention, de l'intérét. La presse hongroise informe 
réguliérement ses lecteurs des actualités de la vie littéraire franeaise : le programme 
des théátres de Paris est tout autant présenté que les nouveautés de la librairie 
fran9aise ; le lecteur hongrois contemporain est au courant du succés ou de 1'échec 
des piéces nouvellement mises en scéne, it connait le mode de vie, les habitudes, les 
projets de travail des romanciers ou des dramaturges á la mode. Le deuxiéme niveau 
est celui de la présence effective.' C'est tout d'abord le drame social et le vaudeville 
qui conquiérent la scéne hongroise : au Théátre National, les représentations des 
piéces fran9aises se succédent et it arrive souvent qu'entre les premiéres fran'aises et 
hongroises de la mérne piéce, it ne s'écoule pas plus que quelques mois. 2 En ce qui 
concerne le roman et la nouvelle, les quotidiens publient en feuilleton des oeuvres 
d'auteurs fran9ais et si l'on consulte le catalogue des éditeurs', la prépondérance des 
traductions des romans francais saute aux yeux. II faut remarquer cependant que ce 
n'est pas tellement la grande littérature qui domine, mais plutőt la littérature de 
consommation : des romans sentimentaux, des romans noirs et gothiques, des romans 
d'aventures écrits par des auteurs bien connus á l'époque - totalement oubliés de nos 
jours. En revanche, on cherche en vain les réalistes francais : Balzac, Stendhal, 
Flaubert ne sont pas encore traduits. Pourquoi ? La critique littéraire officielle de 
l'époque juge trop aigué la représentation de la société par ces auteurs et donne sa 
préférence aux romanciers réalistes anglais. C'est ce qui peut - en partie - expliquer le 
fait que Balzac restár longtemps non traduit. Stendhal n'est pas vraiment encore 
reconnu á cette époque-lá, mérne en France ; ce n'est done pas étonnant qu'il flit 
inconnu en Hongrie. En ce qui concerne Flaubert, bien que la presse hongroise 
publiát de temps en temps des critiques et des comptes rendus de ses oeuvres, les 
' Le troisiéme niveau serait celui de ('influence dont ('analyse dépasserait les cadres de la présente étude. 
2 RÉDEY, Tivadar, A Nemzeti Színház története, Budapest, 1937. Les dramaturges les plus populaires 
sont Leaouvd S r ibe  Augier, Dumas :Hs at, avant tout, Sardou.  3 PETRIK, Géza, Magyar könyvészet, 1860-1875, Budapest, 1885. KISZLINGSTEIN, Sándor, Magyar 
könyvészet, 1876-1885, Budapest, 1890. Voir encore les publicités des éditeurs Bans les périodiques 
contemporaines. 
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premiéres traductions n'apparaissent qu'á la fin de sa carriére.` Les auteurs 
romantiques - Dumas pére, Victor Hugo, Georges Sand - sont toujours tr és 
populaires; les journaux ne cessent d'informer les lecteurs sur leur áctivité littéraire et 
sur leur vie intime. Les éditeurs s'empressent d'acheter le droit de traduction des 
romans récemment publiés pour pouvoir offrir le plus vite possible au public la 
nouvelle „friandise" littéraire. A partir de la fin des années 70 et du début des années 
80, les romanciers de la grande génération romantique se trouvent repoussés sur la 
liste des libraires hongrois par de nouveaux noms : á cőté d'Octave Feuillet, Georges 
Ohnet et Alfred Theuriet qui inondent littéralement le public de leur romans fleur 
bleue, on rencontre de plus en plus souvent le nom d'Émile Zola. Les succés émaillés 
de scandales du chef de l'école naturaliste n'ont pas échappé aux éditeurs ayant du 
flair : dans l'espoir d'un grand profit, ils commencent á faire paraitre tr és tőt les 
romans de Zola. Mais lors de la publication des premiéres traductions, Zola et le 
mouvement naturaliste n'étaient pas inconnus du public hongrois car plusieurs 
articles parus les années précédentes dans la presse hongroise traitaient déjá du 
nouveau phénoméne littéraire et de l'activité de son fondateur. Imre Bori écrit dans 
l'avant-propos de son ouvrage intitulé A magyar irodalom modern irányai IL 
Naturalizmus [`Les tendances modernes de la littérature hongroise II. Naturalisme']: 
„L'examen plus minutieux des feuilles contemporaines prouverait, par 
la multitude des données, á quel point le processus de la diffusion du 
naturalisme francais dans la littérature hongroise était riche, avec 
queue vitesse se répandaient ses idées dans le public et dans la 
critique."' 
La táche indiquée par Bori n'est pas mince : d'une part, parce que l'essor 
économique et social qui suit le compromis austro-hongrois de 1867 entraine 
l'accroissement spectaculaire du nombre des périodiques. D'autre part, parce que ces 
journaux anciens se trouvent souvent aujourd'hui en si mauvais état que les 
bibliothéques ne donnent pas la permission de les consulter. En 1996, et malgré ces 
diíiicultés, j'ai entamé, avec l'aide de mes étudiants, le dépouillement des journaux 
accessibles dans les bibliothéques publiques et universitaires de Szeged 6 . Étant donné 
que le travail exige beaucoup de temps, cet article a pour but de rendre compte de 
I'état actuel des recherches. Le nombre de périodiques déjá examinés est cependant 
L'une des revues littéraires de l'époque, Koszorú, public en 1863 une critique de Salammb8 et en 
1881, dans ce mérne journal parajt une analyse du dernier roman de Flaubert, Bouvard et Pécuchet. 
(Salammbő. Franczia új regény, írta Flaubert Gustáv [`Shcammbo. Nouveau roman fran'ais, écrit par 
Gustave Flaubert ] Koszorú, 1863 n° 5, p.116-117 ; „Flaubert utolsó regényéről a Bouvard Cs Pécuchetről" 
['Du dernier roman de Flaubert, Bouvard et Pécuchet], Koszorú, 1881, 5 vol, p. 560-564. 
Selon l'état actuel des recherches, les premiéres traductions hongroises de Flaubert som les suivantes : 
Együgyű szív (Un cceur simple), Fővárosi Lapok, 1877, n° 121-130 ; A St. Julien legendája (La Légende de 
saint Julien l'Hospitalier), Fővárosi Lapok, 1877, no 148-154. En 1 881, on édite la traduction hongroise de 
Bouvard et Pécuchet, sous le titre Két újkori Don Quixotte [`Deux Don Quichottes modernes 1. 
' BORI, Imre, A magyar irodalom modern irányai II. Naturalizmus I, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 
1898, p. 10. 
Je remercie ici des étudiants en franeais de l'École Supérieure de Pédagogie qui, grace a leur travail 
consciencieux, ont contribué á la progression des recherches. 
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assez considérable pour pouvoir tirer quelques conclusions concernant le rythme et le 
mode de la diffusion du naturalisme fran9ais en Hongrie.' 
C'est en 1871 que Zola publie le premier volume du cycle Rougon-Macquart, La 
Fortune des Rougon pour progresser désormais au rythme moyen d'un roman par an 
jusqu'en 1893 oú it fait paraitre le dernier des 20 volumes de son „histoire naturelle 
et sociale d'une famille sous le Second Empire". Pendant ce temps, it ne cesse 
d'écrire et de publier dans différents journaux ses articles polémiques et ses études 
théoriques qui forment et renforcent peu á peu la doctrine naturaliste. Nous avons vu 
ci-dessus l'attention que la presse hongroise préte á la littérature fran9aise ; la 
question se pose donc : á quel moment apparaissent dans les journaux hongrois les 
premiers articles rendant compte du nouveau mouvement littéraire ? Les ouvrages 
consacrés au théme du naturalisme ne s'occupent guére de 1'histoire de la diffusion 
du naturalisme fran9ais en Hongrie. Comme nous l'avons constaté ci-dessus, Bori, 
dans l'avant-propos de son livre, attire l'attention sur cette tache blanche de la 
philologie hongroise, quoique dans ce ménre avant-propos et dans 1'un des chapitres 
du livre it mentionne quelques dates importantes. Mais le volume ne contenant pas de 
liste des notes, cela ne facilite pas significativement les recherches. Dans le chapitre 
de son livre intitulé A naturalizmus ['Le naturalisme] traitant du naturalisme 
. .hongrois du tournant du siécle, Mihály Czine n'accorde que quelques lignes á la 
question de la diffusion du naturalisme fran9ais en Hongrie. 8 Un mémoire 
universitaire écrit en 1934 analyse le rapport de la critique hongroise et Zola et 
l'influence que le roman zoléen a exercé sur la littérature hongroise. 9 A propos de la 
parution dans la presse hongroise des premiers articles s'occupant du naturalisme 
frangais, Erzsébet Schreiber, l'auteur du mémoire, constate : 
„á partir des amides 80 du siécle dernier, mais surtout dans la derniére 
décennie du XIXe et dons la premiére du XXe, les oeuvres et !es idées 
de Zola ont eu un grand retentissement dans la critique hongroise. 
C'est vers 1879-80 qu'on rencontre les premiéres études sur Zola. 
Frigyes Riedl et Tamás Szana ront les premiers á présenter Zola dans 
les périodiques. Aprés cette date, les études critiques pour et contre se 
multiplient dans la presse hongroise." 10 
' Les périodiques dépouillées jusqu'á la rédaction de la présente étude ront : 
Fővárosi Lapok, 1864-1867 et1871-1886. 
Vasárnapi Ujság, 1870-1885. 
Figyelő, 1871-1888. 
Koszorú, 1879-1885. 
Budapesti Szemle, 1873-1885. 
Egyetemes Philológiai Közlöny, 1885-1918. 
Ma arország és a Nagyvilág, 1866/1, 1873, 1876, 1879, 1882-83. 
Reform, 1870-1871. 
Pesti Hírlap, 1879, 1880. január július, 1882 január június, 1885 január-február. 
A Hon, 1868-1869, 1872 január-szeptember, 1873 október-december, 1874 szeptember-december. 
Egyetértés, 1879 január-április, szeptember-december, 1881 június-augusztus, 1883 január-március. 
Ország-Világ, 1880, 1888-1889. 
Magyar Ujság, 1867-68, 1892-93, 1896. 
® CZINE, Mihály, A naturalizmus, Budapest, 1967, p. 113-114. 
9 SCHREIBER, Erzsébet, Zola és a magyar irodalom, Pécs, 1934. 
10 SCHREIBER, p. 29-30. 	• 
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Dans le chapitre principal de son ouvrage, Schreiber présente les opinions des 
critiques hongrois en les regroupant selon s'ils condamnent ou acceptent fart du 
romancier naturaliste. La majorité des citations et des renvois proviennent des textes 
écrits entre 1890 et 1930 ; Schreiber n'examine donc pas les tout premiers stades de 
la reception. Les articles traitant du mouvement naturaliste en 1879-1880 et 
mentionnés par Schreiber ne sont pas les premiers échos du mouvement bien que 
cette date-lá soit considérée comme particuliérement importante dans l'histoire de la 
diffusion du naturalisme et pas seulement du point de we hongrois. Yves Chevrel, 
dans son livre étudiant les différents aspects du naturalisme international" situe la 
premiere lame de fond naturaliste en 1879-1880, date á laquelle le phénoméne 
littéraire resté jusqu'alors exclusivement á l'intérieur des frontiéres fran9aises se 
répand á travers toute ('Europe. Notre propos est justement de démontrer par la suite 
que les premieres etudes parues dans la presse hongroise sur Zola et sur le 
naturalisme fran9ais sont antérieures á cette date-lá, que le public hongrois se trouvait 
informé de la naissance et de la progression de la nouvelle école littéraire á peine 
quelques années aprés la publication du premier volume du cycle Rougon-Macquart, 
et qu'en 1879 on rencontre déjá de nombreux articles consacrés á ce sujet dans les 
périodiques les plus divers. Voyons donc oú , quand et dans quelle presentation le 
lecteur hongrois contemporain a entendu parler pour la premiere fois d'Émile Zola et 
de son école littéraire. 
D'aprés l'état actuel de nos recherches, les premiers articles sur les oeuvres de 
Zola ont été publiés dans Fővárosi Lapok, journal de Károly Vadnay. Ce journal qui 
se qualifiait de „quotidien littéraire" était le journal préféré du grand public. C'est le 
goűt et l'objectif de son rédacteur qui déterminait le caractére et le contenu du 
journal. Vadnay était le représentant de „la tendance patricienne du goűt plébéien 
moyen" „oú se trouvait melds quelques eléments réalistes modernes, surtout ceux .des 
romans et des drames `sociaux' de la littérature du Seconde Empire" 12 . II n'a pas 
destine son journal á une élite, mais au grand public, en lui offrant á la fois la 
nourriture et le „dessert" intellectuels. Pour asseoir la popularité de son quotidien 
littéraire, á cőté des poémes, des romans et des nouvelles publiés en feuilleton et des 
critiques, it donne également des nouvelles de la vie mondaine. Il est au fait .de 
l'actualité, suit de prés les événements littéraires et artistiques des pays occidentaux, 
et on peut dire que la France y re9oit une place privilégiée : les correspondants 
permanents se hátent d'informer les lecteurs de la reception d'une nouvelle piece, de 
la publication d'un nouveau roman. Dans le feuilleton, on rencontre souvent des 
articles traitant de quelque question de la littérature fran9aise. Le niveau, le ton et le 
caractére de ces écrits peuvent étre trés varies, de la familiarité un peu boulevardiére 
d'un reportage jusqu'aux etudes approfondies qui examinent une période ou un style 
littéraire, présentent un écrivain, analysent une ou plusieurs oeuvres. Une grande 
partie de ces articles littéraires n'est pas originale mais est la traduction ou plutőt 
('adaptation des textes parus dans des périodiques étrangers, surtout allemands, 
" CHEVREL, Yves, Le Naturalisme, PUF, Lettres Modemes, 1982, p. 40. 
12 A magyar irodalom története, 4e vol., Budapest, Akadémiai Kiadó, 1965, p. 448-449. 
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autrichiens et fran'ais. Le texte dont on peut supposer qu'il est le premier á s'occuper 
en Hongrie de l'activité littéraire d'Émile Zola entre dans cette catégorie. 11 fut publié 
dans le feuilleton des Fővárosi Lapok, dans les numéros 179-180 de l'année 1873, 
sous le titre „Les nouvelles productions romanesques de la littérature franoise". C'est 
d'aprős l'analyse, d'un critique franois, Paul Bourget, parue dans la Revue des Deux 
Mondes" que l'auteur hongrois - dont on ne connait que les initiales, (H.S.) - 
présente les deux tendances que l'on peut distinguer dans la littérature romanesque 
fran9aise : le réalisme et le piétisme. En comparant les deux textes, on peut constater 
que l'article hongrois n'est pas une traduction fidőle de l'écrit de Bourget. Il est 
beaucoup plus court, beaucoup moires analytique que l'original et it y manque 
plusieurs idées marquantes, entre autres la question de départ du critique fran9ais : 
comment serait le roman idéal ? Bourget donne tout de suite tine réponse exacte á 
cette question pour pouvoir démontrer par la suite que les romans publiés dans les 
derniers temps en France sont loin de satisfaire les exigences imposées : 
„D'abord it (le roman idéal) devrait étre humain, et par ce mot nous 
entendons qu'il dédaignerait les creations monstrueuses dont nous 
obsédent les réalistes. Comme nous voulons un apaisement, it 
respirerait l'amour d'une existence meilleure, plus simple que notre 
vie moderne, toujours si agitée (...). Le roman que nous désirons se 
soucierait donc peu de peindre des fous et des malades, it retrouverait 
la beauté Bans l'étude des choses simples et des sentiments nobles." 14 
Et Bourget ne se contente pas de donner le portrait du roman idéal, il retrace en 
mime temps les devoirs auxquels ne saurait se soustraire aucun écrivain qui se 
respecte : „la vérité humaine et morale, le souci du style et le patriotisme"." Ces 
critéres coincident avec les exigences que la critique officielle hongroise 
contemporaine prescrit pour les écrivains et sur la base desquels les critiques 
conservateurs vont condamner quelques amides plus tard les représentants de l'école 
naturaliste. L'auteur hongrois laisse de cőté le problőme du roman idéal. Son point de 
départ est différent : it souligne le rőle privilégid du genre romanesque dans la 
littérature contemporaine car it considőre que le roman est le plus susceptible de 
présenter les conditions sociales et d'exprimer la mentalité de l'époque. Or, examiner 
les nouvelles productions romanesques est important non seulement du point de vue 
littéraire mais aussi du point de vue moral et politique. Aprós cette bréve 
introduction, il passe á la présentation des deux tendances qui prédominent dans la 
littérature fran9aise contemporaine et qui reflőtent deux visions du monde opposées. 
C'est le matérialisme qui se manifeste dans le réalisme, tandis que l'idéalisme 
s'incarne dans le piétisme abstrait. L'auteur remarque que l'existence simultanée de 
ces deux tendances ne caractérise pas uniquement la littérature fran9aise, mais que 
c'est un phénomőne marquant de toute la littérature européenne, voire américaine. 
13  p1OUjOPT, Pa u l, Le roman Hansa. et ÍG" roman EJiétiste, in Revue des Deux Mondes, 106 G vol., 
livraison du 15 _Oilier, 1873. 
14 Revue des Deux Mondes, p. 455. 
ls  BOURGET, p. 456. 
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Par la suite, it expose les mauvais cötés de la premiere tendance qu'il appelle, en 
ajoutant un adjectif expressif au substantif , „réalisme épais". Cette expression 
plastique que la critique hongroise va reprendre et qu'elle utilisera encore longtemps, 
désigne sans aucun doute le mouvement naturaliste. Et ce n'est pas un hasard si le 
terme „naturalisme" n'apparait pas encore dans cet article. A cette période-lá, le 
début des années 70, non seulement en Hongrie, mais dans toute l'Europe, le mot ne 
s'emploie que dans une acception philosophique ou, tout au plus, dans le registre de 
la critique d'art pour désigner une certaine conception de la peinture au XVIIe siécle, 
encore pratiquée au XIXe. Zola, d'ailleurs, commence á utiliser le mot á partir de 
1865 dans quelques articles critiques. En 1868, dans la préface écrite pour la 
deuxiéme édition de Thérése Raquin, it évoque le „groupe d'écrivains naturalistes 
auquel [il a] l'honneur d'appartenir". En 1872, dans une „Causerie de dimanche" 
donnée au Corsaire, it parle de „l'école moderne du naturalisme" et fait espérer 
l'action prochaine de „ce groupe naturaliste [...] qui continuera le mouvement 
scientifique du siécle". L'étiquette „naturaliste" ne va se divulguer effectivement qu'á 
partir de 1875, l'année oú Zola commence á publier dans Le Messager de l'Europe et 
popularise l'idée que le naturalisme est la forme actuelle et vivante de lalittérature 
contemporaine qui prend en charge l'esprit scientifique du temps. 16 Mais en 1873, 
année de la publication de l'article de Fővárosi Lapok, le chaos régne dans l'emploi 
des termes. L'adjectif réaliste peut aussi bien signifier „naturaliste" que 1'adjectif 
matérialiste. Et méme, pour accentuer encore le désordre, le mot „naturaliste" 
s'emploie traditionnellement, en Hongrie aussi bien qu'en Allemagne par exemple, 
pour désigner les artistes autodidactes qui pratiquent leur activité sans apprentissage 
préalable." Aprés ce court aper9u sémantique, examinons la maniére dont le 
journaliste hongrois caractérise les représentants de la tendance du „réalisme épais" : 
„Nous vivons une époque réaliste. On dit qu'il ne faut pas étre 
sentimental. La science est étroitement liée aux faits et explique 
l'influence exclusive que le milieu exerce sur 1'homme. Plusieurs des 
romanciers sont devenus réalistes. Leur objectif principal est de décrire 
les chores telles qu'elles sont, la moralité devient indifférente. La 
théorie de l'influence du milieu doit se manifester dans la description 
proche d'un inventaire des ameublements, des maisons, des jardins. fl 
est incontestable qu'il y avait quelques romanciers célébres qui 
tenaient á certains aspects de cette théorie, mais les successeurs s'y 
tiennent servilement, aussi manquent-ils les mérites des devanciers." 1 e 
Le feuilletoniste hongrois suit l'article original mais laisse de cőté d'importants 
chainons logiques, et le ton de son écrit est beaucoup plus modéré que celui employe 
par Bourget qui ne dissimule point son aversion pour les romans de Zola. Jusqu'á la 
rédaction de l'article, trois volumes du cycle Rougon-Macquart avaient été publiés 
16 CHEVREL, p. 22-25. 
" Cf. I'entrée „Naturalista" dans Atheneum Kézi Lexikona, Budapest, 1893, t. II, 1239 et dans Pallas 
Nagy Lexikona, Budapest, 1896, t. XII, p. 1020. 
1 
e  Fővárosi Lapok, 1873. n° 179, p. 778. 
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(La Fortune des Rougon, La Curée, Le ventre de Paris), et Bourget ne manque pas de 
remarquer malicieusement que, quoique Zola promette encore d'autres récits qui 
méneront jusqu'á Sedan, ces trois volumes lui sumsent largement pour apprécier la 
maniére d'écrire de l'auteur. Selon le critique frangais, c'est une vérité reconnue que 
le style révéle la qualité mérne et la nature intime d'un esprit : de ce point de vue, et 
dés l'abord, Zola appara?t comme un homme pour lequel le monde intérieur n'existe 
pas. Sa fa9on d'écrire, sensuelle et dépravée, oú le verbe et le substantif , „ces muscles 
et ces os de la phrase" sont bannis par la surabondance des adjectifs, est un attentat 
réel contre la langue franoise. It passe ensuite á la théorie de Zola en relevant que le 
romancier considére le vice et la vertu comme étant deux produits physiologiques 
d'accidents nerveux et sanguins. Bourget ne veut pas s'arréter á discuter les 
assertions de Zola „dont l'apparence scientifique n'impose plus qu'aux ignorants", it 
préfére examiner la fa9on dont Zola con'oit les caractéres. I1 range les personnages 
zoléens en deux catégories : les uns sont des misérables „hideux d'impuretés ou de 
cupidité", les autres des enfants malades, réveurs. La raison de cette classification est 
la volonté de démontrer que dans les oeuvres de Zola it n'y a pas de véritables 
caractéres parce que chez lui, comme chez les autres naturalistes du siécle (et c'est la 
premiére et la derniére fois oú l'on rencontre le terme technique „naturaliste" dans le 
texte franrais !)19, le tempérament a remplacé rime. It pense que pour créer un 
caractére it sumt de décrire les meubles, les tapis, les vétements, „toutes les choses au 
milieu desquelles un personnage est placé, toutes les jouissances et toutes les douleurs 
que peut lui procurer une existence purement physique...". Tel que l'a montré son 
style sensuel, violent, „ignorant des idées", Zola a dű se perdre dans le monde des 
impressions matérielles ce qu'il n'a pas manqué de faire selon Bourget. Le journaliste 
hongrois ignore les longs développements du critique frangais ; en revanche, it 
exprime son étonnement provoqué par les objets des descriptions (pyramides de fruits 
dans les Halles, repas, épaules nues, etc.) et it reproche á Zola le style saccadé et 
touffu qu'il n'est pas nécessaire de présenter aux lecteurs hongrois, puisque „c'est 
déjá á la mode chez nous aussi." Pour finir, H.S. reprend la conclusion de Bourget 
dans laquelle ce dernier accuse les romanciers contemporains de „confondre 
constamment la brutalité et l'énergie, de vouloir substituer la morale á la physiologie 
ou á l'influence sociale. (...) Ainsi ils se matérialisent, leur style devient banal ou 
forcé, dépourvu de toute poésie." 20 I1 passe cependant sous silence la derniére 
remarque sarcastique du critique franois selon laquelle les oeuvres de Zola ne servent 
qu'á étudier l'extréme déviation du goűt contemporain. 
Aprés avoir passé en revue les caractéristiques du piétisme, l'auteur hongrois 
constate que les deux tendances á la mode, le „réalisme épais" aussi bien que le  
piétisme, sont nuisibles et non seulement du point de vue littéraire, mais aussi du 
point de we de la morale, parce qu' „elles ne créent pas de caractéres, n'ennoblissent 
pas, n'enthousiasment pas, ne soulévent pas ; et pourtant sans cet effet la poésie 
manque son but''. Il est convaincu que la littérature refléte l'état de la société, et que 
" Revue des Deux Mondes, 1873. 106e vol., p. 459. zo Fővárosi Lapok, 1873. n° 179, p. 778. 
21 Fővárosi Lapok, 1873. n° 180, p. 780. 
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les maladies de la société se répercutent sur la littérature. Le „réalisme épais" et le 
piétisme sont donc les projections littéraires d'une société malade contre lesquelles it 
met en garde les écrivains hongrois, tout en exprimant l'espoir que „la mentalité 
saine de la race hongroise" va leur éviter ces fausses routes. Dans cet article, qui peut 
donc étre considéré comme la premiere annonce du naturalisme frangais dans la 
presse hongroise, apparaissent déjá, quoique moins vigoureusement, et surtout avec 
moins d'aversion que dans le texte source, les accusations que la critique 
traditionaliste, conservatrice hongroise portera contre l'école naturaliste dans les 
années á venir, et qui ont un double caractére, á la fois esthétique et moral. Et it 
apparait également une opinion qui, par la suite, deviendra un veritable leitmotiv : 
jusqu'á ce qu'il soit evident que le naturalisme a ses adeptes en Hongrie, les critiques 
hongrois sont persuades que la nouvelle école sera sans influence sur la littérature 
hongroise ayant - selon eux - un goűt plus sain, plus noble. 
Aprés la parution de cet article en 1873, le silence régnera, pendant quelques 
années, autour du naturalisme : du moins dans les périodiques jusqu'ici dépouillés, it 
n'en est pas question. C'est en 1877 que l'on rencontre de nouveau le nom d'Émile 
Zola, mais ce n'est pas en rapport avec le naturalisme. Dans deux numéros successifs 
des Fővárosi Lapok, on publie un récit qui appartenant au volume Contes á Ninon, la 
premiere oeuvre de Zola publiée en 1864.22 Ce recueil qui représente donc Zola 
antérieur au courant naturaliste sera d'ailleurs traduit en hongrois et édité par les 
fréres Révai en 1882, année oú le nom du maitre du naturalisme sera, pour les 
libraires, le plus stir garant de profit. 23 En 1878, c'est encore Fővárosi Lapok qui fait 
paraitre un texte constituant une étape importante dans la reception du naturalisme 
fran'ais. L'article publié dans trois numéros successifs du quotidien littéraire sous le 
titre „A realizmus fejlődése századunk francia regényköltészetében" [`Le 
développement du réalisme dans la littérature romanesque fran9aise de notre siécle '] 
a été écrit par Béla Liszka d'aprés une etude parue dans Nord und Sud de H. 
Breitinger, professeur de Zurich. II commence par évoquer une these de Schiller selon 
laquelle c'est l'équilibre harmonique du „reel et de l'idéal" qui crée la perfection 
esthétique. Par la suite, l'auteur examine comment cet équilibre se trouve renversé 
dans la littérature romanesque fran9aise du XIXe siécle et présente ce processus 
qualifié par lui de „pathologique" et „qui débute par la reaction des romantiques 
contre le classicisme, continue par les boniments de l'école de l'art pour l'art contre 
le sentimentalisme romantique puis par l'apparition, en 1857, du roman 
physiologique mis au service de l'érotique et finit par l'activité de Balzac, de Sue, de 
Champfleury, d'Hugo et de Zola qui font entrer le roman dans le domaine du 
22 ZOLA Émile, A császár vendégei ['Les hötes de l'Empereur'] , Fővárosi Lapok, 1877, n° 91 -92. 
23 Le tome VII de l'année 1882 de la revue littéraire, Koszorú informe les lecterns de la publication des 
Conies á Ninon : „Les fréres Révai viennent de publier un recueil de conies et de nouvelles de Zola sous le 
titre Ninonhoz ['A Ninon ]. Zola qui, dans les derniers temps, a fait beaucoup de tapages avec ses romans 
représentant un réalisme épais, avait écrit précédemment mints petits contes qui témoignent d'une 
connaissance profonde de la vie, d'une maniére de voir poétique et d'une humeur chaleureuse. Le recueil A 
Ninon contient ces conies dont certains connus du public hongrois car ils ont déjá été publiés dans différents 
journaux." 
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socialisme pessimiste"24 . Ce que dit cette étude de Zola pourrait trés bien provenir de 
l'article de Paul Bourget présenté ci-dessus. Le méme ton hostile, les manes 
constatations méprisantes, la méme conclusion. Zola n'est mentionné que comme 
l'auteur des „monstres repoussants" dont 1'exemple prouve lumineusement comment 
le „goűt du jour" peut gáter un beau talent. Bien qu'á l'époque de la rédaction de 
l'article sept volumes du cycle Rougon-Macquart soient déjá publiés, l'auteur ne 
mentionne que le titre des deux premiers romans. Il tente également de présenter un 
peu la théorie, en citant la célébre préface de la Fortune des Rougon, mais la 
traduction maladroite (faite probablement de l'allemand) rend le texte 
incompréhensible. Ce qui souléve son indignation, c'est que Zola considére l'homme 
comme un animal et utilise de surcroit un vocabulaire qui rend difficile la lecture, 
méme pour le lecteur fran9ais. Mais it n'y a pas de quoi s'inquiéter car „dans la vie 
littéraire (...), heureusement, it n'y a pas de maladie mortelle. Cette tendance va 
s'essoufler et céder la place á un goűt plus sain. 2S" I1 découvre les signes 
d'amélioration dans les romans d'Alphonse Daudet parce que ce dernier „ne dépasse 
pas le réalisme de Dickens et, comme le grand romancier réaliste anglais, it salt 
insuffler une ame sensible, une pensée humaine á ses oeuvres." 26 Ce qui veut dire que 
tandis que le réalisme modéré est acceptable, l'„exagéré” qui est considéré comme 
sans goűt et sans morale est á condamner puisqu'il ne satisfait pas le principe 
schillerien du juste-milieu. 
Les premiéres présentations du naturalisme ne sont donc pas de premiére main, 
mais reflétent l'opinion des critiques étrangers. 1879 est 1'année qui voit se multiplier 
spectaculairement le nombre des publications sur le naturalisme27, et plusieurs de ces 
articles témoignent déjá d'une lecture personnelle, de la connaissance effective de 
l'oeuvre présentée. Nous avons vu l'hostilité de la critique conservatrice fran9aise et 
allemande envers la nouvelle tendance littéraire ; or, les premiers comptes rendus 
individuels hongrois sont plus mesurés, plus tolérants, ii arrive méme qu'ils montrent 
une certaine sympathie envers le mouvement naturaliste. Tels sont par exemple les 
articles parus dans le mensuel Havi Szemle. Ce journal critique de courte vie, rédigé 
par Zsigmond Bodnár était „une premiére tentative de ralliement des intellectuels 
bourgeois oppositionnels, représentait le scientisme bourgeois positiviste, 
matérialiste, éclairé de l'époque"28, rompait des lances pour le réalisme littéraire en 
s'opposant á la tendance officielle populaire-nationale. Sa rubrique „revue des livres", 
á cőté des nouveautés de la librairie hongroise, rend compte des livres récemment 
publiés dans des pays occidentaux. Ainsi par exemple dans la livraison d'aoűt 1879, 
on trouve un compte rendu du recueil d'articles littéraires et critiques de Zola, Mes 
haines. Dans un autre numéro de la méme année, on trouve un article écrit par 
á LISZKAI, Béla, A realizmus fejlődése századunk francia regényköltészetében, Fővárosi Lapok, 
1878, a de 130 á 132. 
2s Fővárosi Lapok, 1878, n° 132. 
26 I b id. 
27 Dans les périodiques examinées, nous avons trouvé 10 publications sur Zola. 
ze NÉMETH G., Béla, A magyar irodalomkritikai gondolkodás a pozitivizmus korában, Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1981, p. 288. 
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Amadé Saissy, journaliste et professeur fran9ais vivant en Hongrie. Le titre „Zola 
Emil realisztikus regényei" refléte l'indécision qui régne dans l'emploi des termes 
„réaliste", „naturaliste" á l'époque et dont nous avons déjá parlé plus haut. On ne 
peut pas trouver un équivalent fran'ais á l'adjectif hongrois „realisztikus" qui est 
probablement une forme empruntée de l'allemand ou de l'anglais29 ; toutefois, it est 
évident qu'il signifie „naturaliste". Dés les premiéres phrases, on voit que l'opinion 
de l'auteur différe sensiblement de celle des critiques jusqu'ici connus par les lecteurs 
hongrois, puisque Saissy classe Zola parmi les plus brillants talents des dix derniéres 
années. Son propos n'est pas -de donner une analyse profonde des huit volumes parus 
du cycle Rougon-Macquart, mais - aprés une revue générale - de présenter les détails 
ayant exercé la plus grande influence sur lui et qui vont certainement éveiller 
l'attention de la plupart des lecteurs. Il expose avant tout l'objectif de Zola qui 
apparente le romancier naturaliste á Balzac, les deux écrivains voulant donner un 
tableau total de la société fran9aise dans une période donnée du XIXe siécle, en 
représentant toutes les classes, toutes les couches, tour les groupes, etc. Il remarque 
cependant qu'alors qu'il est déjá aisé de reconnaitre la grandeur littéraire de Balzac 
puisque l'on connait toute son oeuvre, Zola est un écrivain nouveau dont l'oeuvre n'est 
pas encore achevée. Tandis que Paul Bourget a trouvé suffisant les trois premiers 
volumes du cycle Rougon-Macquart pour juger (et condamner) la méthode et fart de 
Zola, Saissy témoigne de beaucoup plus de tolérance. Il présente avec placidité les 
caractéristiques marquantes des romans zoléens sans se répandre en invectives 
violentes au nom de la morale ou de l'esthétique classique idéalisante. Il souligne 
l'importance accordée par Zola á l'observation rigoureuse qui précéde la rédaction 
des romans, ainsi que l'objectivité, l'impersonnalité intentionnelle de l'auteur. Il ne 
reproche pas l'absence de longs développements psychologiques, au contraire, it 
constate : „Méme ses figures monstrueuses semblent si naturelles sous les entraves du 
milieu et de la fatalité du tempérament que l'on ne peut pas les imaginer autrement 
qu'ils sont." Il réfute l'accusation souvent portée contre Zola selon laquelle le 
romancier trouve un plaisir malsain dans la peinture du laid. 11 reconnait que Zola 
regarde la société du Seconde Empire á travers des lunettes noires, mais mérne ainsi, 
it est beaucoup plus prés de la réalité que ceux qui la dessinent toute rose. Aprés avoir 
présenté les caractéristiques générales, il passe aux détails qui l'ont le plus captivé 
dans les romans de Zola. Des volumes du cycle Rougon-Macquart, il met en relief les 
romans qui représentent la rivalité rapace entre les petites villes et la mesquinerie de 
leurs citoyens : La Fortune des Rougon et La Conquéte de Plassans. Il pense que 
Zola donne un tableau authentique „des petits bourgeois avares qui sont propres á 
l'extérieur et sales á l'intérieur", mais selon lui vela ne dit pas grand-chose aux 
lecteurs étrangers qui n'avaient pas l'occasion d'observer personnellement ces gens et 
qui sont donc dépourvus du plaisir de les reconnaitre dans ces romans. (Saissy 
présente ici une conception bien particuliére qui rétrécit beaucoup le cercle des 
29  Cf. Padjectif „realistisch" de la langue allemande et „realistic" en anglais. 
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oeuvres qui peuvent procurer du plaisir aux lecteurs étrangers.) Aussi ne suit-il pas 
Zola dans „son examen microscopique qu'il fait subir aux mceurs, á la politique, en 
un mot, á la vie sociale de la France du Seconde Empire", it préfére plutőt passer en 
revue quelques détails qui disent la méme chose á tous les lecteurs (qu'ils vivent dans 
n'importe quel pays du monde) : telle est la représentation des passions humaines et 
en particulier, celle de l'amour. Par la suite, it analyse, grace A de longues citations, 
l'idylle qui se joue dans le cadre des atrocités proven ales qui ont suivi le coup d'état 
de 1851 : i1 veut démontrer que l'amour de Miette, la paysanne et de Silvére, 
l'ouvrier est un bel exemple de la rencontre exaltante de deux Ames pures. I1 a donc 
beau avoir trouvé authentique et convaincante la méthode artistique de Zola, i1 ne 
peut néanmoins pas se débarrasser complétement du goűt de ('époque : les éléments 
ser lesquels it insiste ne sont pas ceux qui distinguent fondamentalement les oeuvres 
de Zola des autres romans du temps, mais justement ceux qui peuvent rencontrer 
l'approbation méme des lecteurs conservateurs, et celle du public féminin au goűt 
raffiné. Ce ne sont donc pas tellement l'observation exacte, l'objectivité, la fidélité á 
la réalité que Saissy considére comme les plus grands mérites de Zola, mais le 
contraste entre cette idylle poétique et la prose crue du roman. Un autre numéro de la 
méme année de la revue Havi Szemle publie un compte rendu de L'Assommoir de 
Zola, roman qui, en 1877, a connu un succés de scandale en France.'° C'est la 
publication de la traduction hongroise du roman" qui donne lieu á la rédaction de 
l'article. L'auteur, comme Saissy, met Zola au rang des plus grands romanciers et it 
exprime sa conviction que personne ne peut rien reprocher contre la moralité du 
roman, et considére méme que cet exemple effrayant est un moyen efficace pour 
dégoűter les gens de l'alcool. Il pense néanmoins que la moralité parfaite ne suffit pas 
en soi-méme, car le lecteur devient littéralement malade „en lisant cette histoire 
sombre et sale" et malgré la force artistique de l'exposition des faits, Zola n'est pas 
capable d'exalter mais seulement de déprimer, de désespérer. Cette conclusion 
montre bien que la description crue, brutale de la misére humaine choque méme ceux 
qui seraient les plus ouverts envers le nouveau mouvement littéraire. 
C'est justement la prédominance du laid, du mauvais dans ses oeuvres que 
reprochent á Zola les auteurs des deux autres articles (toujours pares en 1879) que 
nous voudrions présenter encore dans cette étude. Le premier, un reportage de 
Gergely Csiky ser la représentation de 1'adaptation dramatique de L'Assommoir au 
Théátre Ambigu de Paris a été publié dans Fővárosi Lapok, sous le titre „A delirium  
tremens a színpadon" ['Le delirium tremens sur la scéne']. 32  Yves Chevrel remarque 
dans son livre consacré au naturalisme que la premiére grande période du 
naturalisme qu'il situe entre 1879 et 1881 se caractérise aussi par les tentatives de 
Zola et de Daudet pour s' imposer au théátre. Csiky, qui assiste á l'une de ces 
3° Havi Szemle, novembre 1879, p. 219. 
31  L'Assommoir est le premier roman de Zola traduit en hongrois.(Zola. Az emberirtó. Regény két 
kötetben. Francziából fordította Nyári László, Budapest, 1880, Pfeifer Ferdinánd. Le premier tome du roman a 
vu le jour en 1879, aprés avoir paru en feuilleton dans le quotidien Pesti Napló.) 
32 CSIKY, Gergely, A delirium tremens a színpadon, Fővárosi Lapok, n° 115 ,1879, p. 558-559. 
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tentatives, condamne l'irruption de la réalité brutale sur la scene au nom de la poésie 
et du beau. Quoiqu'il n'accepte pas ce genre de théátre, it ne peut pas se soustraire á 
son effet : it est impressionné par le jeu étonnamment authentique de l'acteur 
interprétant le rőle de Coupeau. 11 se rend compte qu'il ne s'agit pas ici d'une 
tentative isolée : „ce n'est pas simplement une piece nouvelle qui aura une vie 
éphémére, mais tine nouvelle tendance, une nouvelle école qui, aprés sa premiere 
tentative, va se réclamer de la vie et de l'espace". Csiky voudrait ménager le théátre 
de cette tendance appelée par lui „réalisme nu" (voilá encore une expression 
frappante pour designer le naturalisme), parce qu'il est d'avis que „la táche du 
théátre n'est pas de revolter et de désespérer, mais d'exalter et d'ennoblir", ce qu'il 
peut atteindre avec le beau, le beau ideal et non „par la presentation nue, sans 
reconciliation, reparation, apaisement, du laid moral". L'autre article paru en 
septembre 1879 non signé dans le quotidien Ellenőr a pour titre „A naturalizmus az 
irodalomban" [`Le naturalisme daps la littérature']." C'est probablement le premier 
texte á utiliser le terme technique „naturalisme" pour designer le nouveau 
mouvement littéraire. La premiere chose á remarquer dans cet article rédigé du début. 
á la fin avec une ironie mordante est qu'il parle de Zola comme d'un personnage de 
mauvaise reputation. L'éclat provoqué par L'Assommoir, les articles polémiques et les 
manifestes publiés en série dans les journaux fran9ais et étrangers ont assure la 
célébrité á Zola á travers toute ('Europe. Selon l'auteur de t'article it n'y a rien de 
nouveau dans cette école qui s'est fait connaitre avec grand tapage, sinon l'emploi 
littéraire du mot „naturalisme". Car le naturalisme n'est pas autre chose qu'une 
forme „poussée jusqu'á l'extréme, jusqu'au dégoűt" du réalisme qui existe depuis 
toujours dans la littérature ; it n'est qu'une etiquette vide de sens á l'aide de laquelle 
Zola veut regrouper autour de lui ses fidéles pour livrer un combat contre tout „ce qui 
est noble, sublime, romanesque et ideal, ravissant et exaltant, beau et éternel dans la 
littérature". Il pose cependant la question de ce que peut étre la raison pour laquelle 
cette école s'impose, et pas seulement en France. Il croit trouver l'explication dans la_ 
nature de „a publicité contemporaine" et nous devons convenir qu'il n'a pas tort. II 
est indiscutable que ('ancien directeur du service de la publicité de la Librairie 
Hachette connaissait trés bien et a su exploiter les méthodes qui permettent de vendre, 
de bien vendre un livre. Le rőle de la publicité expertement organisée est loin d'étre 
négligeable dans la diffusion rapide et extensive de la doctrine naturaliste. Les 
manifestes retentissants de Zola n'auraient peut -étre pas produit un tel effet si la 
critique elle-méme n'avait pas éveillé la curiosité du public envers les auteurs de cette 
école et leurs oeuvres. 
„L'Assommoir (pour ne mentionner que la plus excellente incarnation 
du naturalisme) serait á moitié moins connu si les critiques n'avaient 
pas minutieusement disséqué le roman et sa tendance au vu et au su de 
tout le monde." 
3' A naturalizmus az irodalomban, Ellenőr, 24 septembre 1879, p. 458. 
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Parmi les principes de l'école naturaliste, it met en relief „l'observation de la 
nature et le document humain" pour les déchiqueter aussitőt en se référant aux grands 
classiques qui n'avaient pas découvert le document humain et cependant ils ont 
realise des oeuvres immortelles. Il reproche également aux sujets des romans d'étre 
toujours pris dans le monde de la misére comme s'il n'existait rien d'autre. 
Finalement, it pose la question suivante : quel peut étre le but du roman naturaliste ? 
Selon lui, ce n'est qu' „offrir quelques épices piquantes au public blasé". Et la 
conclusion est semblable á celles que nous avons déjá vues dans les critiques 
défavorables : le naturalisme ne pourra jamais donner le ton, car les écrivains qui ont 
du talent continueront de peindre l'homme avec son ame, ils n'excluront pas la vertu 
de leur art, et „la doctrine des naturalistes, créée pour leur propre gloire, n'aura 
jamais de droit de cite dans aucune littérature nationale". Nous savons depuis que 
l'auteur de l'article s'est trompé : la théorie et la méthode naturalistes ont conquis, et 
á une vitesse incroyable, la littérature européenne et américaine. Dans ce domaine, la 
Hongrie contemporaine n'est pas du tout en arriére des autres nations européennes, 
voire elle est parmi les premiéres á ouvrir les yeux sur le nouveau mouvement 
littéraire eta en informer le public. Les résultats des recherche examines ci-dessus 
prouvent incontestablement que les romans et la méthode de Zola ont trouvé des 
échos trés tőt Bans la littérature hongroise. Un article paru en 1884 dans la revue 
littéraire Koszorú présente bien quel est le statut de Zola dans la vie littéraire 
hongroise : 
„Est-ce que l'on peut encore dire quelque chose de Zola que le public, 
et le public hongrois en particulier, ne connaisse pas ? Presque toutes 
ses oeuvres sont traduites en hongrois, et les journaux enregistrent 
avidement tout ce qui est en rapport avec son mode de vie ou de ses 
habitudes, ce qui prouve également la popularité du grand 
romancier."34 
En effet, á partir de 1880, la presse hongroise se trouve littéralement inondée de 
publications sur Zola et sur le mouvement naturaliste. Les périodiques publient des 
comptes rendus, des critiques des romans et des oeuvres théoriques du chef du 
naturalisme juste aprés leur parution en France et les traductions ne se font pas 
attendre longtemps. Les éditeurs reconnaissent vite que le nom de Zola égale le 
profit, ainsi, entre 1886 et 1890, Zola est le deuxiéme auteur fran9ais le plus traduit 
en Hongrie aprés Jules Verne. 39 La hate excessive a souvent une consequence néfaste 
en ce qui concerne le niveau des traductions : parmi les premieres traductions on 
trouve des versions mutilées dont l'objectif principal est de satisfaire le besoin de 
sensation du public. Certains romans ont été traduits plusieurs fois en quelques 
années et de nombreuses traductions ont vu le jour dans plusieurs editions. Et pour 
illustrer encore la popularité inouie de l'auteur fran9ais en Hongrie, citons cette petite 
anecdote littéraire : en 1885, une jeune fille hongroise, une certaine Juliska Kende, 
u Flaubert Gustáv barátairól, Koszorú, n° 31, 1884. p. 490. 
33 Durant cette période, on a publié en Hongrie 54 oeuvres de Verne at 25 de Zola. Cf. Magyar 
Könyvészet, 1886-1900. 
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admiratrice dévouée et enthousiaste de Zola, a adressé une lettre au maitre dans 
laquelle elle lui demandait de venir en Hongrie pour rassembler ici, en Hongrie les 
documents nécessaires á un nouveau roman. L'écrivain refuse poliment l'invitation 
dans une lettre publiée dans la presse hongroise en donnant pour excuses qu'il s'était 
promis de ne jamais passer les frontiéres de la France et de ne puiser que dans les 
sujets francais. 3ó Le roman zoléen sur un sujet hongrois n'est donc pas né mais cette 
mérne année 1880, c'est la nouvelle naturaliste hongroise qui voit le jour avec la 
parution du recueil de Sándor Bródy, intitulé Nyomor [`Misére']. La tendance, la 
théorie et la méthode naturalistes resteront encore pendant longtemps au centre des 
débats littéraires et critiques. 
36 Voir le numéro 17 de I'année 1885 de Koszorú qui annonce cette correspondance. La réponse de Zola 
a été publiée dans Budapesti Hírlap. 
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Lucie BERTON 
L'espace-lieu 
L'homme et la ville dans 1'aeuvre romanesque 
de Jean-Marie Gustave Le Clézio 
Les personnages le cléziens, dans leur ensemble, ont une constance : ils sont des 
errants. Comme un qui cherche, déraisonnablement, oú poser ses pas, oú fixer son 
regard, oú s'immobiliser, ils franchissent les espaces á la recherche d'un monde qui 
leur échappe, á la recherche d'eux-mémes. La quéte - puisque c'en est une - est 
toujours individuelle. On ne peut étre plusieurs lorsqu'on cherche á comprendre ce 
qui est autour de soi. 
Sans cesse, ils se posent la méme et lancinante question : que suis-je au monde ? 
Vivre, alors, n'est plus qu'une douleur, une douleur qu'ils ne peuvent apaiser qu'en 
devenant, pour reprendre le titre d'une nouvelle de Le Clé zio, „un homme qui 
marche". Le Clézio affirmait lui-méme en 1978 á propos de ses années de jeunesse : 
„J'étais atteint d'une maladie infantile ou d'adolescent qui s'appelait 
`trouver le monde' ou le `retrouver'.' 
Cette „maladie", cette douleur, peut -étre révéle-t-elle un fait : aucun . des 
personnages le cléziens n'est véritablement un adulte. Its ont une structure mentale 
sensiblement identique, proche de celle de l'enfant ou de l'adolescent. Et pourtant, le 
monde extérieur, c'est-á-dire les autres, attendent d'eux qu'ils se comportent en 
„personne responsable" ; premier décalage avec le „dehors". 
Qu'il est difficile de saisir le monde, quand sa propre existence est une énigme ! 
Qu'il est plus malais, encore de se placer.... Alors, sans répit, ils arpentent les routes, 
les sentiers ou les chemins de leur solitude. 	 . 
Parce qu'il leur faut „Trouver. Chercher sans cesse á trouver. Trouver'" 
Trouver. C'est ce simple mot qui motive toute leur vie. 
Les personnages de Le Clézio ne sont pas des étres raisonnables ; doués de 
raison, cela ne fait pas de doutes, mais déraisonnables. Hors de la raison comme ils 
sont exclus du monde qui les entoure, parce qu'ils sont exclus par refus des certitudes. 
Ce sont des hommes du doute. 
Rien ne peut alors les détourner de leur recherche. Its sont des hommes et des 
femmes qui, sans reláche, agacent les limites. Its vont plus loin, parce que la réponse 
á leurs aspirations est ancrée toujours plus profondément en eux. lls veulent voir, 
pour comprendre la raison de leur exclusion de la ronde. 
`.BONCENNE, Pierre, „J. M. G. Le Clézio s'explique", in Lire, avril 1978. 
2 L'Extase matérielle, Paris, Folio Essais, 1992, p. 187. 
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„Je veux voir les signs de la folie, les couleurs, les mouvements 
dangereux. Je veux comprendre pourquoi tout le monde danse.' 
Ce personnage, aspirant á embrasser l'univers, est avant tout un citoyen de la 
ville, pour le moins dans les premiers ouvrages de Le Clézio. Or la ville, par son 
fourmillement et ses mouvements perpétuels échappe au sens. Le héros vit dans un 
lieu qui alimente sans cesse son incompréhension. 
S'installe alors, insidieusement, la peur. La peur presque légitime de ce qu'il ne 
saisit pas, dans les différents sens du - terme : ce qui est incompréhensible, mais aussi, 
et inexorablement, ce qui n'est jamais immobile. 
Etre dans la ville, c'est l'unique moyen de matérialiser cette angoisse, de la 
toucher du regard, de la sentir pénétrer en soi par tous les pores de la peau. Un état 
qui est subi, mais avec toute la force de la volonté de celui qui est tourné vers un but : 
comprendre, et trouver. 
„II avait peur. U aurait voulu ne pas voir cela, ne pas étre lá, ne rien 
savoir. Mais un homme ne choisit pas les lieux oú it marche. ll y est, 
un jour, sans l'avoir voulu, et it ne peut plus l'oublier.' 
Lorsque le personnage aura pris conscience que cette errance dans la ville ne la 
ménera nulle part, en tout cas pas lá oú it espérait rejoindre l'absolu, et se rejoindre, 
it se tournera vers son antithése : la mer. La mer est omniprésente dans l'ceuvre, y 
compris dans les premiers ouvrages consacrés á la ville oú le personnage ne fait que 
la regarder. Ce ne sera que plus tard que le héros le clézien s'engouffrera dans une 
quéte toujours identique mais tournée vers un ailleurs. Partir sur la mer, c'est une 
autre fagyon de se retirer du monde des hommes. I1 en est de mérne pour le départ qui 
le conduit dans le désert : il se cherche, court sans cesse aprés ses angoisses. Il 
explore les limites du monde et les siennes en propre. Le Clézio nous est revenu, plus 
apaisé, dans I'écriture ; ses personnages s'y sont parfois égarés. 
L'errance le clézienne est constituée de deux entités, qui se complétent : la quéte 
et la fuite. Chercher en fuyant sans cesse les piéges du monde moderne ; chercher en 
se fuyant. 
„Dévorer les paysages, c'est donc cela qu'il me faut. Comme un qui ne 
serait jamais rassasi, de terre, ou de femmes, á qui il en faudrait 
toujours davantage. (...) I1 s'agit de se faire moteur, monstre de métal 
chaud qui tire son poids vers ce qu'il ne sait pas."' 
Une errance physique, mais aussi une errance morale. Lorsque 1'angoisse est 
trop forte, seule la marche peut apaiser un instant la douleur de l'absence. 
„Ce que fuis, je le sais bien, maintenant : c'est le vide. Je passe de 
terre en terre, je vais de ville en ville, et je ne rencontre den.' 
3 La guerre, Paris, Gallimard l'Imaginaire, 1992, p. 60. Les Giants, Paris, Gallimard Le Chemin, 1973, p. 212. 
3  Le Livre des juites, Paris, Gallimard L'Imaginaire, 1990, p. 212. 
6 Ibid. p. 207. 
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Ce vide, c'est celui de l'homme qui vit déraciné dans le monde, ce domaine 
qu'on dit étre le sien parce qu'il y est né. C'est l'absence de réponse á une seule 
question : comment fonctionne ce monde qui l'entoure. 
C'est ce vide qui est le fondement de l'état d'esprit de l'errant. 
Enfin, l'espace est arpenté par le regard ; it faut regarder, jusqu'au plus petit 
detail, pour comprendre. Faire de la ville un paysage, un tableau, et y pénétrer. 
Regarder ainsi n'est pas chose aisée, on le devine, car it faut rester intact, pur. Mais 
cela est nécessaire : 
„On ne peut pas ignorer l'univers citadin. Je crois seulement qu'il 
serait utile de regarder avec un maximum d'innocence toutes les 
choses de la vie urbaine. Car tout ce qui m'a fasciné ou m'a fait peur 
peut finalement étre dompté ou maltrisé assez facilement par le 
regard' 
Ce regard, c'est ce qui maintient en vie ; c'est l'unique fil reliant le personnage 
au monde. Celui qui regarde ainsi ne peut dons pas toucher au visage des choses. 
Toucher pourrait étre briser. 
„Ce lieu, je ne le toucherai pas. Je ne veux pas le toucher. Je veux le 
voir, simplement, comme un regard port, en arriére, car ce regard est le 
seul lien entre ma fuite et Ia réalité." 8 
Cette quéte originelle est une course ; une fuite, surtout : comme poursuivi, le 
personnage tourne les yeux derriere lui pour s'assurer qu'il existe encore un peu au 
monde. En ellet, on ne regarde pas impunément le monde dans les yeux sans qu'il se 
venge. Sa vengeance, c'est l'absorption : faire que l'homme devienne une machine, 
incluse dans un univers de metal. Préférant subir la douleur de l'exclusion, le 
personnage le clézien reste volontairement á cőté du monde, afin de mieux l'observer, 
mais aussi pour se protéger de son appel. 
„Il existe chez les animaux quelque chose qu'on appelle le réflexe de 
fuite. 11 s'agit de maintenir en permanence entre le monde et soi la 
distance nécessaire pour pouivoir s'échapper." 9 
Maintenir un espace, mais plus encore : se libérer de cet univers fascinant qu'est 
la société urbaine. Un leitmotiv, obsédant dans La Guerre. Se défaire, en arpentant Ia 
ville, comme on écrit : 
„Dans tous les livres que j'ai écrits, jusqu'á La Guerre et Les Géants 
j'ai ressenti comme une nécessité d'écrire sur le monde de la ville, le 
monde mécanique, I'agression du langage et celle des formes. C'était 
une nécessité pour m'en débarrasser.s 10 
Nous le verrons au fur et á mesure de cette etude, les contradictions dans l'ceuvre 
de Le Clézio ne manquent pas. Tel le personnage de l'errant qui peuple ses livres, cet 
' Lire, avr. 1978 
Le livre des fuites, p. 87. 
9 Ibid. p. 206. 
10 Lire, avr. 1987 
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écrivain qui se veut - qui se voulait - hors normes n'est pas un homme des certitudes. 
En écrivant ces livres de jeunesse, lui aussi était en quite d'une réponse. Celui qui 
cherche et qui doute ne peut que se contredire. C'est cela aussi, l'errance. 
La ville 
La ville est le premier lieu qui s'offre chronologiquement au regard du lecteur ; 
comme it refuse de s'offrir á la compréhension du personnage. La ville, entité qui 
hante violemment le premier cycle des romans de Le Clézio. 
Nous pouvons y intégrer, dans un ordre chronologique : 
- Le Procés- Verbal, dans lequel Adam Pollo fait celui de la ville dans laquelle it 
erre. 
La Fievre, un recueil de nouvelles, dénon9ant les petits travers de notre vie 
quotidienne de citadins. 
- Le Deluge, ou les treize jours de Besson précédant la „catastrophe". 
Terra Amata, ou la vie de Chancelade dans un monde bientőt disparu. 
- Le Livre des fuites, et la longue errance de J. H. Hogan á travers les villes du 
monde, á la recherche d'un instant immobile improbable. 
La Guerre, ou la violence de la ville, sa force, sa puissance. L'un des romans 
les plus violents de Le Clézió. 
- Les Géants, c'est-á-dire les Metres, ceux qui participent á l'élaboration de la 
puissance destructrice. 
S'ajoutent á ces six romans et au recueil, un essai et deux recueils de nouvelles, 
qui abordent le théme de maniére apaisée, plus sereine : 
L 'Extase matérielle 
Mondo et autres histoires 
La Ronde, et autres faits divers 
Ces trois recueils ne s'inscrivent pas véritablement dans ce cycle, étant différents 
dans leur style, comme nous l'avons dit, et dans le rőle que tient la ville, plus décor 
que sujet véritable. Tous les romans cités abtérieurement précédent la publication de 
Desert, qui marque la rupture stylistique et thématique de l'ceuvre. 
Les titres mime de ces romans de jeunesse justifient á eux seuls le sentiment de 
rejet que devine le lecteur. Car c'est bien d'une condamnation qu'il s'agit, d'une crise 
violente : 
„Quand j'ai écrit Le Procés-Verbal, j'étais en période de crise, j'avais 
besoin de jeter 1'anathme contre la société industrielle. Et puis, un 
jour, j'ai ressenti le danger de continuer dans cette voie, qui ne 
m'apportait aucun réconfort et dans laquelle je me complaisais."" 
" „Entretien avec J. M. G. Le Clézio" in Paris-Match, 1992 
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La ville monstre. 
La veritable habitante de la ville, celle qui s'est infiltrée partout, c'est la guerre. 
Elle „á choisi les lieux qu'habitent les hommes"12 pour se répandre. Il émane d'elle 
une violence presque palpable, physique. Plus encore qu'un décor á la guerre, qui 
ferait entendre qu'elle n'est que passive, la ville EST la guerre. Ce postulat est 
essentiel á la lecture des romans de ce premier cycle. 
Cette „guerre", Le Clézio la définit, dans l'éponyme : 
„La guerre, c'est quand tout le monde est pris par la violence. C'est 
quand it n'y a plus de silence, ni de sommeil." 13 
Le silence, qui n'existe que dans les villes mortes. 
Pour le personnage, le monde se divise en deux : le „dedans", c'est-á-dire la 
chambre ; et le „dehors", la ville, per9ue comme le champ de bataille. 
Ce rassemblement de gens, de bruits, de mouvements, ne peut étre un lieu de 
paix. Il provoque chez le personnage une sensation de vertige, une impression de 
longue chute en avant : it a pris conscience qu'il est plongé dans un univers en conflit 
avec lui-mérne, ouvert sur un temps non défini, c'est-á-dire infini. 
Ce danger que le personnage, comme l'écrivain, ressent si fortement, cette 
guerre qui, selon lui, a envahi la ville, est le reflet de sa propre déstructuration 
mentale. Une sorte d'aboutissement, une projection de ses angoisses sur le monde qui 
l'entoure. 
Prenons le cas d'Adam Pollo dans Le Procés- Verbal. Adam est probablement le 
personnage le plus profondément inscrit dans cette thématique. Il a déclaré la guerre 
au monde, parce qu'elle l'habite totalement. Adam a vécu la guerre, et s'est installé 
en elle. Ce conflit intérieur suit un processus logique de destructuration, consequence 
d'une premiere guerre, celle dite „d'Algérie", durant laquelle it était soldat. Un 
conflit dont le monde refusait le nom, et qualifiée pudiquement d'„événements". Une 
guerre qui était bien réelle pour Adam, mais que les autres feignaient d'ignorer. 
De cette guerre, sanglante est née la guerre psychique : la decomposition de 
1'univers mental d'Adam Pollo. Un conflit intérieur, destructeur, qui fait de lui un 
exclu volontaire, en butte au monde qui l'entoure. 
Il 
 
ouvre ainsi les hostilités avec la ville qui l'entoure, cette ville qui ne le 
reconnat pas en tant qu'individu, ni en tant que victime. Mérne s'il s'isole de la ville 
en vivant dans une maison abandonnée, en haut d'une colline, Adam ne part pas, 
voulant affronter, encore. Il est fasciné - it se fascine lui-méme - par toute cette 
violence qui semble le poursuivre, et qui l'habite. Fasciné aussi par les affres de son 
incomprehension qui n'en finit pas de grandir. 
Ainsi, lorsqu'il demande á un soldat rencontré dans un bar : „Vous étes en 
guerre, vous ?" 10 - ce n'est plus une simple question anodine... 
12 La Guerre, p. 9. 
13 Ibid. p. 239. 
" Le Procés - Verbal, Paris, Gallimard Le Chemin, 1986, p. 40. 
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Si Adam Polio est l'acmé de cette guerre mentale, tous les personnages 
appartenant á ce cycle s'inscrivent dans ce schéma de pensée. Its sont tous en conflit 
avec eux-mémes, et avec la ville. Un état qui prend tout son sens en devenant la 
définition de ce qu'est pour eux la ville : une guerre. 
Une guerre intrinseque donc, mais nourrie en permanence par „les batailles qui 
se font pour la vie"", cette violence qui habite les hommes et les éléments quand ils 
sont réunis. Vivre dans la ville, c'est ne jamais étre en paix. Le champ sémantique de 
la guerre est recurrent, obsédant parfois, comme dans La Guerre, dont le titre ne 
laisse aucune part au doute (nous pouvons nous référer par exemple aux pages 7 et 
63, qui répétent d'une méme voix que „la guerre a commence"). 
La ville n'est pas une masse merte clans l'esprit le clézien. II émane une telle 
violence de ses rues, de ses places, de tout ce qui vit dans son antre grouillant qu'elle 
devient un personnage á part entiére, une personnification de la peur. Un personnage-
monstre „La ville se tord sur elle-méme ; la ville mange, boit, fume, fornique, 
m eurt." 16 
Un étre fabuleux, dégageant une „fade odeur de souffrance." Cette page de La 
Fiévre dont est extraite cette citation (remarquable) est révélatrice de cette violence 
physique, de cette vie torturante qui est celle de la ville. Les mots de l'écrivain sont 
ceux de la soufl ance, de ceux qui jaillissent comme un cri, lorsque la ville-monstre 
aux mille tentacules lui enserre la gorge. Le personnage ne vit pas, it survit : 
„11 y a partout des mains aux ongles durs qui étranglent et qui mutilent." 8 • 
Sordide violence, de laquelle ne peut surgir qu'une pénible impression de 
pourriture en train de se répandre. La ville est peuplée de morts en sursis. Tous ces 
elements de matiére qui font la ville, les immeubles, les rues, les cours, etc., révélent 
lorsqu'on les regarde vraiment „leur pourrissement interne". 19 
Les hommes portent la marque de leur déchéance et de leur mort. Mais ils sont 
dans l'ignorance, et ne voient pas qu'ils sont atteints par la maladie de la violence et 
de la décomposition. En revanche, le héros le clézien voit tous ces signes ; c'est 
pourquoi sa vie est abominable, insupportable, et qu'il fuit sans cesse. Lui seul semble 
savoir que ceux qui peuplent la ville ne sont déjá plus vivants, dévorés par le monstre. 
„Les gens se promenaient tranquillement dans les rues, au soleil ; ils 
déambulaient dans leurs peaux de vieillards, ils portaient haut leurs 
tétes de mort 
„Ces visages de femme, si nets en apparence (...), ils n'existaient pas 
au fond ; ils n'étaient que gélatine, glissade de vase, pourriture, abcés, 
gangréne." 
Cette ville qui dévore les enfants qu'elle a dans son sein rappelle au lecteur le 
clézien attentif le titre d'une nouvelle de La Ronde et autres faits divers : Moloch. Ce 
'S La Guerre, p. 11. 
16 Le Livre des fuites, p. 63. 
17 „La Fifrvre" in La Fiévre, Paris, Gallimard, Le Chemin, 1986. p. 40. 
18 Terra Amata, Paris, Gallimard, 1989. p. 12. 
19 Le Déluge, Paris, Gallimard, 1989, p. 12. :o La Fibre, p. 24. _' „Un jour de vieillesse" in La Fiévre, p. 226. 
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monstre divin qui peuplait la mythologie ammonite était connu pour sa cruauté 
terrible ; dans la légende, il était connu pour avoir dévoré ses propres enfants... Nous 
ne pouvons que songer á ce dieu en lisant combien la ville dévore, combien elle est 
cruelle avec celui qu'elle a engendré, et combien elle semble ignorer la bonté. Elle 
dévore, et ceux qui se sont abrités en elle sont vidés de leur substance : la pensée 
n'existe plus, le regard est vide, l'enveloppe de chair n'est plus qu'une flétrissure. 
Dans La Guerre, Bea B. voit tout cela du haut de sa chambre (le héros le clézien, 
ce visionnaire, est un homme ou une femme qui n'a pas encore tout á fait disparu, 
nous le verrons). Elle regarde, hypnotisée, „(...) le corridor de la rue qui dissout sans 
arrét les victimes".ZZ 
Ville en guerre, ville-monstre... le corollaire de cet état de violence ne peut étre 
que le rejet. Et la peur. 
Pour se protéger, le personnage doit s'extraire du monde en furie : parce qu'il 
refuse de devenir comme les autres hommes, un esclave du labyrinthe de la violence. 
Il ne veut pas se perdre dans le dédale que représente la ville á ses yeux ; ni méme 
clans le dédale monstrueux de ses appréhensions et de ses doutes. 11 lui faut se tenir 
„hors du monde", au-dessus de lui, pour espérer devenir aussi puissant que la ville. 
Táche difficile et présomptueuse... Si ses personnages n'en sont pas parfaitement 
conscients, Le Clézio, lui, est lucide : dans Le Livre des fuites, i l revient sans cesse 
sur lui-méme, auteur, dans les chapitres Autocritique. Interrompant le temps de la 
narration, l'écrivain se livre á une introspection toujours plus lucide (parfois 
cynique), donnant un sens au comportement de ses personnages. C'est l'écrivain Le 
Clézio qui nourrit le personnage, et c'est lui qui écrit : „Puisque tu n'as pas su 
conquérir le monde, tu le rejettes"Z'. 
Propos que l'on peut attribuer á tous les héros le cléziens... 
S'extraire du monde et le regarder s'anéantir dans la douleur serait donc vouloir 
soumettre. Un rapport qui, en effet, est inhérent á cette quéte utopique dans laquelle 
se lament ces hommes et ces femmes hors du commun. 
Cependant, ce personnage le clézien est trop profondément ancré dans la terreur 
pour mener á bout ce besoin de domination. 11 rejette le monde le plus souvent par 
peur, de cette peur insidieuse qui fait courir le monde, et qui dissimule sans cesse ses 
motivations. La peur est poléiforme : ii est difficile de la cerner. 
Néanmoins, ce qui alimente cet état de psychose apparait de fawn relativement 
évidente : Le Clézio jette l'ananthéme contre la ville, parce que le monde moderne est 
le lieu privilégié de la violence. Violence que les hommes entretiennent entre eux 
. aussi. Ses personnages sont terrorises par cette course folle que ceux qui peuplent la 
ville ont entamé avec la matiére, dans le dessein de la soumettre. Dans leur esprit, 
cela ne peut aboutir qu'á un „cataclysme". 
Enfin, comme ils se considérent toujours dans leur individualité, ces visionnaires 
hors normes sont hantés par leur disparition probable s'ils ne prennent pas garde aux 
piéges de la cite moderne. Il leur faut veiller á demeurer un individu, et w ne pas are 
22  La Guerre, p. 77. 
22 Le Livre des fuites, p. 264. 
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avalés par Moloch qui les confondra dans la masse. Et dans l'absolu, c'est leur mort 
qu'ils cherchent á fuir. Its tentent sans cesse d'échapper á leur destin d'humain. Le 
visionnaire, par definition, salt ce que tous les autres ignorent ou feignent d'ignorer. 
Et ce savoir les !amine, car ils ont découvert, en regardant ce qui les entoure, que ce 
qui est á venir ne peut relever que de l'Apocalypse. 
A ce stade de connaissance, leur vie se resume á une tente attente angoissée. Un 
effroi qui arréte le départ, qui vide le corps et l'áme, qui fige : 
„Attendre. Attendre. Mais Ia peur est si grande, parfois, qu'elle vide 
tout l'intérieur du corps et ne laisse que la croűte mince de la pew. La 
peur asséche la bouche, it n'y a plus de mots. La peur a construit des 
remparts si hauts autour de Ia nuque, que c'est comme s'il n'y avait 
plus de téte."24 
La peur dévore elle aussi ; it faut donc fuir, mais en essayant dans le mérne 
temps de traquer cette bete immonde qui vent tout engloutir. Le personnage se fait 
violence, pour la regarder dans les yeux. C'est cela qui fait qu'il voit le monde avec le 
regard de la peur ; it n'est pas intact. 
Et ce qu'il voit, c'est le chaos. 
Ce mot revient si souvent dans ce cycle consacré á la ville qu'il en devient 
obsédant. Répété sept fois dans Le Déluge, neuf fois dans La Fiévre, apparaissant 
dans tous les romans et recueils, et dans l'essai L'Extase matérielle, ii est révélateur 
de la structure mentale (fragile) du héros le clézien, qui se sent „jeté dans le chaos 
brutal de ('existence' 25 par une fatalité qu'il ne peut combattre. 
Son ab?me moral est tel que ce qu'il voit ne peut étre qu'une image reflétante de 
lui-méme. 
Dans l'essai Symbolisme de la mythologie grecque, Paul Diel définit le chaos 
ainsi : 
„Le `Chaos' du mythe n'est pas le monde préexistant en état chaotique. 
(...) 11 n'est pas une réalité ; it n'est qu'une démonstration symbolique. 
Il est le chaos que l'esprit humain rencontre Iorsqu'il cherche á 
expliquer l'origine du monde. Le `Chaos' symbolise la déroute de 
l'esprit humain devant le mystére de l'existence (symboliquement 
parlant, devant la `Création')."26 
Le protagoniste le clézien est tourné en effet vers un seul dessein : regarder 
vraiment le monde, pour en découvrir le centre, le noyau. La parcelle originelle. Cette 
citation, extraite de La Guerre, est elle aussi récurrente, et révéle le sens de lá 
démarche du visionnaire : „Il y a un centre, sűrement, quelque part, c'est lui qu'il 
faut trouver."27 
Or, le monde qui défile sans cesse devant ses yeux n'est pas un univers d'idéal et 
d'ordonnencement : le visionnaire met toute son attention dans cette action de voir, 
24 Les Géants, p. 98. 
23 L'Extase matérielle, p. 38. 
26  DIEL, Paul, Symbolisme dans la mythologie grecque, p. 110. 
27 La guerre, p. 144. 
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mais ne parvient pas, par manque de recul, á élaborer une réfiexion pure, dénuée de 
tout sentiment. Au contraire, „tout vient en désordre, avec folie, sans compréhension, 
sans analyse'na buter son regard. 
Dans son „délire", le visionnaire faisait de la ville un étre monstrueux ; elle 
devient peu á peu le support déformé de sa peur. I1 projette sa psychose sur ce qu'il 
voit, et la ville devient la représentation de lui-méme. Elle est telle qu'il se voit. 
Voir la ville 
Le personnage dans la ville tel que nous le décrit Le Clézio évoque 
immédiatement ce poéte en revoke et déraciné qu'est Rimbaud. Comment en effet ne 
pas songer á cette phrase, extraite de la lettre du voyant : 
„Je dis qu' it faut étre voyant, se faire voyant."29 
Regarder au-delá des choses, de l'autre cőté ; mais aussi savoir poser le regard, 
fixer le monde Bans sa refine : „(...) ce qui comble, ce qui culmine sur la joie et peut-
étre sur une maniére d'extase incompréhensible, c'est le REGARD." 30 
C'est une joie, certes, mais une de ces joies indispensables, vitales. C'est le lien, 
l'unique lien qui relie au monde celui qui n'y appartient pas. Le regard chez Le 
Clézio n'est pas une simple faculté : voir, c'est comprendre et étre en vie. 
Adam Polio dans Le Procés- Verbal, répéte et écrit plusieurs fois cette phrase : 
„Le plus important, c'était : si possible voir un peu."31 
Ce désir de se „faire voyant" est inherent á la survie d'Adam au point qu'il 
éprouve le besoin de l'écrire sur son carnet, ou de l'inscrire parmi sa liste de courses 
faire „en bas", en ville. 
Cette nécessité de voir s'inscrit daps la ligne de conduite des personnages, mais 
également dans l'écriture de Le Clézio ; ainsi, dans Les Géants, reviennent ces 
quelques mots en incipit : 
„Que voyez-vous ?" „Que voyez-vous maintenant ?" „Que voyez-vous 
encore ?" „Que voyez-vous maintenant ? Que voyez-vous ?s32 
En lisant cette oeuvre, une evidence nous apparait encore : regarder, ici, c'est 
franchir un espace. Rien n'est jamais immobile ; et marcher, pour le personnage, 
devient un moyen de faire se joindre la question et la réponse. 
Ces errances permanentes dans les rues des villes, c'est la materialisation de 
l'angoisse qui enserre la gorge, et retient les mots. Suivre les pas de l'errant, suivre le 
regard du „voyant" (lorsque c'est possible), c'est esquisser un pas de deux dans les 
méandres de la „folie". 
28 Les Géants, p. 64. 
29  RIMRAI m, Arth ur,  Late du 15 piai 1871 á Paul Demeny, in Correspondance, Paris, Classique 
Gamier 1987. p. 549. 
3d L ' Extase matérielle, p. 176. 
31  Le Procés- Verbal, p. 164. 
32 Les Géants, p. 35, 45, 253, 301. 
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André Clavel tenait ces propos au sujet de Le Clézio : „Le Clézio est un 
marcheur (...). C'est pourquoi I'aventure intérieure chez lui doit se lire comme un 
itinéraire géographique - un atlas spirituel." 33 
Regarder le monde en voyant tient du don, mais un de ceux qu'on élabore et 
qu'on s'applique á développer. 
„Chez Le Clézio (...), la contemplation passe par une intime participation." écrit 
Jean Onimus;4 . Rien n'est plus juste. Et c'est en regardant de cette fa9on que le 
personnage tient l'illusion d'étre, enfin, dans le monde. Illusion : bien que voir le 
fasse participer, la distance qu'il établit sans cesse entre l'extérieur et lui-méme 
l'empéche d'y pénétrer vraiment. 
Lorsque le lecteur connait le sens du mot „marcher" dans l'esprit le clézien, les 
quelques phrases extraites d'une nouvelle de La Fiévre prennent alors toute leur 
signification : 
„On peut perdre l'essentiel d'une vie á marcher sans étre pour autant 
un homme qui marche. C'est evident. Et inversement, on peut n'avoir 
que peu marché en somme, avoir eu peu de goűt pour la marche, et étre 
cependant un homme qui marche."" 
Comme on peut perdre l'essentiel de sa vie á regarder le monde sans le voir. 
Ce souci - cette faculté - de saisir toujours la réalité dans ce qu'elle a de plus 
inaccessible, c'est ce qui fait du héros le clézien un individu différent des autres 
hommes. S'il est un sentiment qu'il ignore, c'est bien l'indifférence. Etre indifférent, 
ce serait nier l'existence de la ville, et accepter sa condition d'exlu. Fermer les yeux, 
c'est se retirer, et c'est refuser que ce qui se trouve derriére le mur des paupiéres ait 
une existence en propre. 
Or les autres hommes, les „habitants" ne regardent pas le monde ; seul celui qui 
se sent exclu ose considérer le monde qui l'entoure : 	 . 
„Il y tant de choses á apprendre á voir. Personne ne s'émerveille de 
rien. Les gens vivent au milieu de miracles et ils n'y prennent pas 
garde. Il y a tant d'objets extraordinaires et beaux, avec des chromes, 
avec des fils, avec des moteurs et des lumiéres !i36 
Plusieurs choses sont á noter dans cette citation. Tout d'abord l'expression 
„apprendre á voir", qui démontre qu'étre voyant n'est pas seulement un état : cela 
s'acquiert. Et ce mot : „miracle" ; c'est bien la révélation que le personnage a devant 
les yeux quelque chose qu'il ne comprend pas. Ce qui l'émerveille, c'est cette vie qui 
anime les objets sans qu'on en connaisse les rouages. „Le miracle de la technique" dit 
l'expression populaire, qui fait que l'on respecte ce qu'on ne comprend pas. Ces 
objets, qualifiés ici d'„extraordinaires et beaux” sont ceux qui, pris dans leur 
ensemble, provoqueront la peur. Mais cette contradiction n'est finalement 
qu'apparente : les personnages de Le Clé zio sont toujours fascinés par la puissance. 
CLAVEL, André, L 'Evénement, 21 mai 1985. 
" ONIMUS, Jean, „Angoisse et extase chez J. M. G. Le Clézio", in Etudes, 1983. as „L'Homme qui marche" in La Fiévre, p. 107. 
36 La Guerre, p. 82. 
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Fascination et repulsion vont de pair. Its sont fascinés comme l'est la proie acculée á 
une demonstration majestueuse de I'assaillant : dans l'impossibilité de se défendre. 
C'est cela qui fait que partir leur est impossible. 
Rien ne peut arréter cette „folie du regard", ni leur soif d'images réelles. Its 
affrontent la réalité du regard, au risque de s'y briser, ils disséquent le monde, pour 
ne pas lui permettre de se répandre dans sa paisible violence. 
Rien ne peut plus ureter leur désir de voir encore plus loin, au-delá de la 
matiere. Ces personages ont établi leur refus des limites en systeme. Confrontés á 
une impossibilité physique (un angle de vision determine), leur regard va chercher á 
étre different : it s'agit maintenant de voir autrement. 
„Le regard voudrait connaitre d'une maniére que par les yeux et leurs 
rétines. Le regard voudrait rejoindre le paysage reel, d'un bond, aussi 
vite que la lumiére."37 
Le regard éclate, explose ses propres limites. Nous devinons encore Rimbaud 
derriere cette volonté farouche ; le jeune Rimbaud qui écrivait dans cette méme lettre 
citée précédemment : 
„Le Poéte se fait voyant par un long, immense et déraisonné 
déréglement de tous les sens. (...) H arrive á l'inconnu, et quand, 
affolé, it finirait par perdre l'intelligence de ses visions, it les a 
vues."38 
C'est Adam, dans Le Procés- Verbal, qui s'enfonce le plus profondément dans 
cet inconnu. Il visite les regions les plus reculées de lui-méme, jusqu'á se perdre. 
Adam n'est plus un ; des milliers d'adams peuplent les rues de la ville : 
„Adam était partout ... la fois dans les rues de la ville. (...) Etant partout, it lui 
arrivait de se croiser dans la rue, au detour d'une maison. "39 
Quant á Besson, Chancelade, J.H. Hogan, Bea B. et Tranquilité, ils posent un 
ceil trop lucide sur les choses pour pouvoir s'en extraire totalement. Ce qu'ils veulent, 
c'est dévisager la réalité, et étre de l'autre cőté. Simplement, ils déplacent leur 
regard, faisant de tout leur corps une vaste refine sensible. Un ceil qui ressent et qui 
respire : „Je frissonne de tout mon corps et je regarde le silence (...)" 40 
Mais le monde reste spectacle, méme si tous les sens participent á son 
elaboration. 
„Voici ce qu'il aurait fallu faire, pour bien comprendre oú on était : 
rester debout, au milieu de cette rue sans bouger, et regarder, écouter, 
sentir, comme fia, avidement, le spectacle en train de déferler." 41 
„Ce qu'il aurait fallu faire"- donc ce que ne fait pas J. H. Hogan, toujours porté 
plus loin par ses pas. Il est incapable de s'immobiliser, d'étre fixe. Sans cesse, it court 
37 Le Livre des fuites, p. 247. 
3O RIMBAUD, op. cit. 
39  Le Procés-Verbal, p. 144. 
4° Les Giants, p. 186. 
4' Le Livre des fuites, p. 28. 
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de ville en ville. Or it faut du temps pour appréhender le monde ; prendre le temps, 
pour espérer en déceler le sens. Cette notion de spectacle est importante : le 
personnage regarde avec les sens, certes, mais it regarde encore, méme s'il a 
l'illusion d'étre parfois dans le spectacle, comme dans L'Eztase matérielle (le roman 
du „je", rare chez cet écrivain qui avoue éprouver une certaine gene á employer la 
premiere personne du singulier) : 
„Les bruits, les odeurs, les sensations de distance ou de dureté, la 
presence, tout cela s'était mélé á la vision. Tout était devenu spectacle 
étalé, spectacle que je faisais plus que voir, que j'étais, que j'étais... "42 
Etre dans le spectacle, ce n'est certes pas étre darts la réalité. C'est avoir garde 
un recul sumsant pour se voir étre dans la representation. Chez Le Clézio, le 
personnage se regarde vivre en permanence, et it entretient ce „réflexe de fuite" 
évoqué antérieurement. 
Dans Les Géants, Machines parvient également au regard des sens. Mais lá 
encore, subsiste un ultime sursaut qui le raméne á la position de fracture initiale. 
Aprés l'émerveillement, revient la peur : 
„C'était merveilleux de n'avoir plus besoin d'yeux pour voir. 
Machines resta debout au bord de la route, voyant, sentant avec ses 
organes en mouvement. Mais c'était dangereux aussi, parce qu'on 
pouvait perdre son corps, perdre son étre, sa vie, son langage, tous les 
boulons et toutes les vis qui maintiennent les tőles ensemble." " 
Toujours, it y a ce doute : celui que la lucidité est une illusion, et un danger ; le 
pire des dangers : celui de se perdre. 
„Mais le danger de se perdre est constant. A tout instant, la lucidité 
peut mener au mirage, á l'illusion, á l'opaque (...). 11 ne faut jamais 
rien oublier. I1 faut étre totalement, continuellement présent.'" 4 
Se perdre, pour celui qui doute de sa propre existence, signifie disparaitre, 
définitivement, dans le dédale de sa folie errante, et dans les profondeurs de son áme. 
L'autre danger, c'est perdre la faculté de voir le monde, par contamination. A 
avoir trop vu, les yeux se sont „uses" et le personnage se retrouve alors au bord du 
monde sans pouvoir le considérer. Ses yeux sont atteint d'une sorte de mal, celui qui 
fait que l'homme ne voit plus la réalité ; it n'est plus un vivant. 
„La jeune fille Tranquilité s'aperqut qu'elle allait perdre ses yeux, et 
elle eut peur. Car c'était alors comme si ses yeux n'avaient plus servi á 
voir. Its étaient encore dans son visage, (...) mais ils ne regardaient 
plus vraiment. C'est 9a qui est terrible. C'est pire que d'étre aveugle, 
ou mort.'4S 
4= L 'Extase matérielle , p. 180. 
" Les Géants, p. 186. N  L 'Extase matérielle, p. 180. 
43 Les Giants, p. 117. 
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De plus, étre un regardant sensitif rend plus visible encore la violence de la 
société urbaine. Multiplier ses facultés, c'est décupler les surfaces de pénetration. 
C'est-i-dire donner au monde davantage d'opportunités d'agression. Cette perception 
est une douleur, parce qu'elle ne relive pas de la protection. A toujours voir le monde 
plus profondément, plus „réellement", le voyant s'offre en victime expiatoire. Et la 
ville dévore. 
„II y avait tellement de force, ici, dans tette ville, que jamais plus 
personne ne serait important. La beauté n'existe pas. Ce qui existe, 
c'est la force. Et on ne peut pas aimer cela.s4ó 
Cette acuité, aucun des personnages ne parvient á s'en défaire. Le voyant ne 
connait pas le repos, ni la paix. Ces espaces qu'il fran chit par la marche, it lui faut 
aussi les franchir avec tout sa pensée. Non sans une certaine crainte, car it devine - 
comme l'exprimait Machines dans Les Géants - qu'il joue un jeu dangereux. Le „jeu 
du regardant" n'est pas anodin, ni inoffensif. Il faut étre attentif : les piiges de la 
ville se multiplient pour celui qui a appris á les voir. Et la force évoquée 
précédemment se révile étre aux yeux du personnage une apparence. 
„Nous vivons dans un monde bien fragile. Il faut faire attention oú 
nous posons notre regard, it faut se méfier de tout ce que nous 
entendons, de tout ce qui entoure."47 
Est-ce par souci de ne pas briser le monde qu'il faut se méfier ? Ou cette fragilité 
n'est-elle qu'une antiphrase révélant la puissance de la „guerre" ? 
Une nouvelle  fois, nous serions tentés de dire que Roch, comme la plupart des 
personnages de Le Clézio, projette son angoisse et son sentiment de fragilité sur le 
monde. Le monde n'est fragile que pour celui qui se rassure de sa propre faiblesse. 
C'est ainsi que la ville devient silhouette de la douleur. Elle prend la forme du 
caúchemar. „Je" devient un autre ; la ville est la représentation du chaos moral qui 
habite le héros. Un regard objectif - c'est-á-dire le moires subjectif possible -, qui n'est 
en fait qu'une interprétation de ses propres angoisses. 
„Un peu partout, au hasard : les poteaux télégraphiques aux fils sans 
fin, les tours blanches des gratte-ciel, les tunnels oú roulent des trains 
aveugles, les ruisseaux, fleuves, égouts, les chantiers des usines, les 
tourelles mécaniques avec leurs antennes, les terrains vagues, les 
citernes, les intersections des autoroutes, les jonctions ferroviaires, les 
feux, les grondements des moteurs, les nappes de gaz, les fenetres : 
tout qa, toutes ces douleurs, toutes ces dents, toute cette peau." 
Jamais la ville n'est vue dans ce qu'elle a de beau. Il y a trop de force partout 
pour que la beauté puisse exister. Et le regard du visionnaire n'est attire que par ce 
qui peut confirmer son état d'angoisse. Mérne lorsque le personnage regarde ainsi le 
monde, avec attention, avec toute la lucidité qui lui est permise, ce dernier ne se 
46 La Guerre, p. 172. 
41 La Fibre, p. 7. 
48 La Guerre, p. 47. 
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révéle pas. La ville reste un mystére entier : i l est impossible d'atteindre son noyau. 
Ses manifestations, nombreuses et permanentes, preuves de sa puissance, dissimulent 
sa parcelle originelle. 
Et c'est alors une constatation amére; celle d'une sorte d'échec : „Partout oú je 
tourne mes yeux, je ne vois que cela, l'incompréhensible, le tumulte, la profondeur. "49 
Mais c'est un combat titanesque auquel s'est livré le personnage. Est-il 
seulement possible de rejoindre la matiére ? Rejoindre l'absolu, une utopie, dans 
laquelle il se fourvoie. Ce processus d'introspection du monde révéle d'autre part une 
angoisse : celle de la „catastrophe" á venir. La ville est en fin de régne selon Le 
Clézio : un monde nouveau est donc naitre. Une note presque optimiste, bien 
qu'atténuée par cette peur monstrueuse de sentir approcher une fin. 
Lorsque le personnage s'arréte, et regarde, enfin calme, le lecteur savoure ce 
moment de sérénité : „Etre assis sur un banc, au soleil, face á la ville déployée et 
attendre."'° Mais c'est un leurre. C'est ce dernier mot qui installe le doute : attendre. 
Attendre le cataclysme. Ce n'est pas la sérénité qui immobilise le personnage, mais la 
peur . Parce que ce calme soudain est inquiétant, et que la ville va bientőt lancer de 
nouveau ses assauts meurtriers. 
„Il n'osait pas trop bouger (...). 11 savait pourquoi. Il se doutait de cela. 
On aurait pu l'accuser de ne pas savoir ce qu'il faisait ; parce qu'en 
restant ainsi immobile, il voyait mieux le monde se dévoiler, bribe par 
bribe, dans son déchainement tranquille et burlesque, en pleine action, 
en formule de chimie agressive ; soudains aller-retour de pistons, 
déclenchement de mécanismes 
Celui qui vit dans la ville est prisonnier ; prisonnier de la force, prisonnier de la 
fascination qu'elle exerce sur les hommes, tous les hommes. Pour prendre pleinement 
conscience de cet état, „il suffit de s'arréter un instant, et de regarder. Les forces 
féroces qui guettent, les forces dévorantes, auxquelles on n'échappe pas." '2 
Cette ville-champ de bataille, cette ville-miroir, les personnages de Le Clézio 
l'arpentent, indéfiniment. Errant dans les différents lieux de la ville, c'est dans leur 
incompréhension qu'ils évoluent. Chaque lieu tient un rőle précis dans „l'atlas 
spirituel" le clézien. Tous ces endroits, les détails de la ville, que les personnages 
parcourent sont des révélateurs. 
Ce sont eux qui font que la ville est immense, infinie : un enfer. 
„Ville, grande ville infinie, c'est peut -étre simplement l'invention de la peur des 
hommes."" 
49  Les Géants, p. 63. 
30 Le Livre des fuites, p. 80. 
" Le Procés-Verbal, p. 24. 
32 Les Géants, p. 28. 
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